漫漫长夜过去，第二天便是一个碧空澄澈的晴天。
窗帘不知怎么开了条缝隙，朦胧日光从中钻进来，在地砖上勾勒出斑驳的光影，雾霭薄软，空气中飞扬着细小的尘埃。
枕边手机猝然响起，房间中的宁静被打破，周嘉让眉梢稍蹙，长臂挪动，第一时间摁了静音。
又过了两三秒，他才掀开薄戾的眼，目光看向怀里的人。
还好，睡得很熟，看来是没被吵到。
但他依然安抚地轻拍了两下，另一只手解锁屏幕，点开聊天框，低眸扫了眼不是什么重要的事，助理问他下周的会怎么安排。
简单回复几个字，周嘉让将手机放回去，翻过身，重新把温书棠搂紧。
她最近睡觉不太老实，被子被胡乱扯掉一半，松松垮垮地卡在胸口那儿。
衣领扣子也松了一颗，隐约可见那抹饱满的弧度，随着呼吸节奏，平稳地上下起伏。
喉结微滚，周嘉让把她散落的发撩到耳后。
感受到他的动作，温书棠动了动眼皮，因为还没睡醒，声音细细糯糯的：“几点了呀?”
“还早呢宝贝。”周嘉让换了个姿势，手臂圈住她脖颈，侧头在她脸上亲了一下，“再睡会。”
温书棠是真的困，咕哝着说了句好，舒服抱住他的腰，主动往他怀里蹭。浓密的睫羽乖顺垂落，脸颊上的软肉被挤到一起，周嘉让觉得她太可爱，眼底不自觉浮现出笑意，伸手把人抱到身前，掌心轻轻抚着她的发丝
再睡醒的时候，已经快到下午了。
前夜体力消耗过多，温书棠四肢酸酸涨涨的，连一根手指都不想动，脑袋埋在被窝里，等着他帮自己换衣服。
被抱去浴室洗漱时，她像树懒一样挂在他身上，歪着头自我反思：“不行。”“我不能再继续这样了。”周嘉让没听懂，尾音不解地扬起：“你怎么了?”
“你难道没发现吗?我现在真是越来越懒了。”一本正经地拧起眉，她认真检讨了一番，“什么事都想让你帮我做。”
周嘉让不以为意地笑笑：“这不是挺好吗?不然要我这个男朋友干嘛。”
“哪就好了。”温书棠郁闷地撇撇嘴，“再这样下去，我都快被你惯成小孩了。”推开磨砂门，周嘉让把她放到洗手台上，半弯下腰，双手撑在身侧，与她视线平齐：“你本来就是啊。”
“嗯?”温书棠把眼睛稍稍睁大了点。
周嘉让笑着捏她脸颊，一字一句地缓声重复：“我说，在我这，你本来就是小孩子呀。”跟随他的话，脑海中自动闪过几帧画面，温书棠眨眨睫毛，后知后觉地意识到，好像确实是他说的这样。
无论高中或是现在，一直以来，有关她的所有事，周嘉让都像照顾小朋友那样用心。
因为有他在，她的三餐总是搭配好的，晨起第一口水总是温的，水果总是去皮切成块的，就连突如其来的阴雨天气，也总是能在包里找到他提前放进去的雨伞。
记得半个月前，她无意在社交软件上刷到一条推送，说西单那边新开了一家网红甜品店。店里招牌的提拉米苏，看起来卖相很好，她随手放进收藏夹里，打算有机会过去试试。
但怎么也没想到的是，当晚下班后，从公司大楼里出来，她远远就看见，周嘉让拎着花和那款甜点在等她。
她仰起脸，神情惊诧：“你怎么知道我想吃这个?”周嘉让护着她上车，舒眉笑得懒散：“这有什么难的。”
……
他对她的爱，有时是狂风骤雨，但更多时候都像是潺潺流水，渗透在一点一滴的体贴里。
从回忆中抽离而出，温书棠没再接话，乖乖拿过他递来的牙刷，桃子味道的，很甜，心口也铺天盖地地满是甜蜜。有他真好呀。
等她全部洗漱完，周嘉让才从衣柜里拿出T恤，掀开衣摆准备换衣服。
紧实流畅的腰腹肌肉，跟随抬手的动作逐渐舒展，骨骼线条硬朗，人鱼线一路向下蔓延。温书棠就坐在旁边，尽管做过那么多亲密的事，但她还是有点不好意思，想移开眼，但又没出息地想多看看。
眼神来回飘忽，她无意识咽了咽喉咙，突然瞥见他腰间有颗小痣。他肤色原本就白，衬得这处更加显眼，再加上下面若隐若现的淡青色血管……
很诚实的，温书棠盯着多看了两秒。还没来得及眨眼，头顶传来他得意又含糊的笑声。
“就这么喜欢啊宝贝。”
“…”
温书棠噌一下闭上眼，装傻表示听不明白，舌头像打结一般磕磕巴巴：“你、你说什么呢?”周嘉让索性不换了，将衣服摆到一旁，俯身捉住她绻缩的手，指腹下的脉搏飞快跳动，他带动着让她碰到，声线故意压低几个度，沙沙哑哑，像颗粒打磨着心脏：“之前没发现过吗?”
温书棠脑子都是乱的，无暇思考太多，顺着他嗯了一声。周嘉让笑意却更重，胸膛里是细碎的震动声，连带着整个腹部都瞬间绷紧。
触感转变太明显，跟被烫到了似的，温书棠本能地想缩回手，可周嘉让牢牢箍着她，说什么都不让她乱动。眼帘颤得厉害，她牙齿咬在唇肉上，手心里细细密密的全都是汗。
瞧着她的反应，周嘉让忍不住勾唇，使坏接上她方才的话：“撒谎可不是好习惯啊宝贝。”
撒谎?什么撒谎?
温书棠正要质疑，就听见他不紧不慢地问：“昨晚不是还摸过吗?”心底蓄起一个大大的问号。她有吗?她怀疑他又在给她乱扣帽子。
眼见她不肯承认，周嘉让攥着她纤瘦的腕，慢慢向周围移动，诱导她进一步回想：“甚至还——”话语猛然卡住，也是这时，温书棠迟钝地发觉出什么不太对劲的地方。
那是……
缓缓睁开眼，视野恢复恢复清晰的那瞬，果不其然，她看清那颗痣外嵌着明晃晃一圈齿印。
不用问也知道是怎么来的。
暖昧似潮涨般迅速扩散，某些情景也不受控制地在眼前回现。
那阵她累得不行，各种好话轮番说了一遍，但他仍然不肯停，一边亲她一边朝敏感处撞。最凶最煎熬的那几次，她实在是承受不住，思绪迷离成碎片，情绪满到无处安放。
没有床铺支撑，她半个身子都悬在空中，指甲深深掐在他手臂上，留下一道道月牙形弯印。等到最后，她完全脱力，不由自主地往前倒，喘着气靠在他身上平复。
腰和腿都是软的，她越想越气不过，只能又羞又恼地贴过去咬他。
……
像被煮熟的虾，温书棠从头到脚红了个遍。耳根温度也高得吓人，她没眼再看自己的杰作，食指缠着衣角，低头决定冷静一会。
周嘉让好整以暇地欣赏着她的表情，添油加醋地啧了两声：“真没想到，恬恬居然还有这种爱好。”温书棠："……."
“一言不合就咬人。”他垂眸看向那个痕迹，又逗弄地挠了挠她的下巴，“属小猫的?”
证据确凿，罪行没办法否认，温书棠自暴自弃地反驳：“谁让你先欺负人的。”
“我有吗?”周嘉让挑眉，貌似是良心悔改，“那怎么办。”
"要不给个机会，让恬恬欺负回来?"
温书棠抿着唇，不想再聊这个话题，谁知他却扬着语调自问自答：“嗯，我觉得可以。”
“??”
不等她回神，双腿已经悬在空中，周嘉让将她打横抱起，稳步向着卧室走去。
顷刻间警铃大作，像掉进水里的小雀，她扑腾着打他胳膊，紧张地变了调：“你你你你要干嘛!”
周嘉让暗示地拍她腿根，低哑话语如涟漪般层层散开，吐息间的热气磨人，意味深长的两个字：“晨练。”
两小时后。
先前的洗漱彻底白费，淋浴间的门又一次被打开。
温书棠不太能坐得住，斜斜倚在墙上，顶着一双肿眼，去瞪那个在帮自己擦头发的人：“坏蛋。”
被骂了反而更高兴，周嘉让闷闷笑了几声：“这不能怪我啊。”
他摊开手，摆出一副极其无辜的样子：“刚刚是谁先不老实的?”
温书棠：“…….
“是谁先惹火的?”
“…”
她不过就是看了几眼!这怎么能怪到她头顶上!
“而且。”
周嘉让倾身，漆黑眼瞳中倒映出她的身影，勾着她的发尾，一圈圈绕在手上：“宝贝你明明也很——”
怕他再说出什么没羞没臊的话，温书棠连忙捂住他的嘴巴，瞪大眼睛炸毛道：“周嘉让!你不要再说话了!”
折腾了这么一通，早饭几乎都要变成晚饭。
温书棠气还没消，右手举着汤包，愤愤咬了一口：“我想好了，今晚我们还是分房睡吧。”
“那可不行。”周嘉让把剥好的鸡蛋放进她碗里，“我是不是没和你说过，其实我不敢一个人睡觉。”
温书棠："?"他面不改色地胡诌：“只要自己睡，我就会做噩梦，特别可怕的那种。”
温书棠："……."
好不容易收拾出门，温书棠站在衣柜前，托着下巴，一会拿起长裙，一会又拎出衬衫，左挑右选地有些为难。
看出她的纠结，周嘉让几步走过去，手掌摁在她肩膀上，用半开玩笑的语气：“怎么啦宝贝。”“不就是去墓园看妈妈嘛，你干嘛这么小心翼翼的。”眉尾耷下，温书棠苦着一张脸，一头栽在他胸前：“可我毕竟是第一次去嘛。”
所以想尽最大可能留下一个好的印象。
“乱想什么呢。”周嘉让揽过她的背，宽慰地蹭了蹭她的脸，“我们家恬恬啊，就算是穿麻袋，那也是最漂亮的。”温书棠莫名被逗笑：“什么啊，你才穿麻袋呢。”
“好啦。”周嘉让也笑起来，在她梨涡上戳了下，“别顾虑那么多，我们恬恬这么好，妈妈肯定会很喜欢的。”
“再说了。”停顿几秒，他抵住她的额头，鼻息相互交错：“咱们俩在一起，怎么说都是我赚大了。”
傍晚时分，太阳还没落山，橙红色余晖染遍天幕，空气中翻涌着恬淡的蔷薇花香。周嘉让一手拿着鲜花和祭品，另一只手紧紧牵着温书棠，暮色下他身形挺阔，地面上的影子被拉得很长。
走到第三排，他们在最里侧的墓碑前停下。周嘉让蹲下身，将带来的东西安放好，修长分明的指节擦过碑角，眼眸低垂，神色中是说不出的牵挂与思念。
光影拨云而出，刚好打在他侧脸上，描摹出清晰的皮肤纹理，下颌折角也被雕刻得更为凌厉。脊背挺得笔直，似绷到满杯的弓弦。
就这样沉寂了好久。喉骨晦涩滑动，唇瓣开合，周嘉让嗓音很轻：“妈。”
“我来看您了。”“好久没来过了。”他费力挤出一点笑，“您最近还好吗?外公和外婆呢?他们也都好吗?”
听着他言辞间的哽咽，温书棠心口一阵缩痛，安静在他身边蹲下，用力握紧他的手。拇指蹭在手背上，她想用这种方式，让他感受到自己的存在。
别难过。我还在呢。你不是孤身一人。
感知到她的用意，周嘉让偏头，弯唇露出一记浅笑，瞳孔澄着柔和的光，用口型告诉她——我没事。
移回目光，又顿了顿，他才继续往下说。
“这次过来，是想给您介绍一个很重要的人。”“不知道您还记不记得，其实我很早就和您提过她，只不过一直没能找到让你们见面的机会。”
她无名指上的银戒陷在他掌心里，周嘉让拢紧眉头，努力压抑着情绪：“这么多年，她给了我很多力量，因为有她在，我现在过得很幸福。”
那些痛苦，那些晦暗，都随着她的出现，变成了人生中的过往云烟。他竟然开始期待未来了。
温书棠吸吸鼻子，同样看向照片上的女人。
读高中时，她便在延龄巷的家里看过她的照片，很漂亮，气质也好，轮廓和周嘉让相像，只不过眉宇间的攻击性没那么强。
大概是因为身后落下的阳光，墓碑上的她，似乎比记忆中更加温柔，嘴角挂着明媚的笑，就像四月春风，让人不由自主地想要接近。
也正是如此，想起她经历的种种苦难，才更让人感同身受的心疼。
她本该拥有大好人生的。但却被那个恶劣的人，被无情的命运反复折磨着。
眼角酿出些许酸涩，温书棠用手擦掉，清清嗓子，无比认真地开口：“阿姨您好。”
“我叫温书棠。”
“是阿让的女朋友。”
即便提前打过腹稿，她依然会难以抑制地慌乱，大脑一片空白，想说的话堆在嘴边，好似一团纠缠不清的丝线。周嘉让捏她手心，令人心安的体温传来，温书棠深吸一口气，强迫自己保持平静，语速缓慢：“阿姨，请您放心，以后的日子里，我会照顾他，会好好爱他，会 永远陪着他。”
“无论风雨苦难，我都会和他一起走过。”会治愈他的伤痛，会驱散他的阴影，会把所有偏爱都留给他。
提起唇角，她露出一个还算漂亮的笑：“当然，也要谢谢您，把这么好的阿让带到世界上。”
谢谢您，给予他无私的爱与温暖。谢谢您，教会他如何爱人。
天色渐晚，夕阳西斜。
又聊了些琐碎的近况，他们将花束摆正，起身打算回家。
“妈。”周嘉让向墓碑鞠了一躬，“我们先走了，下次再来看您。”
“等一下。”
温书棠出声打断，朝他温软一笑：“我还有几句悄悄话想对阿姨说。”
她冲后面抬抬下巴：“你去那边等我一下，好不好呀。”周嘉让点头，在她头顶揉了把：“等你。”
温书棠屈膝蹲回去，裙摆垂在地上，宛若绽开的花瓣：“阿姨。”她放轻声音：“我还有一个小小的请求。”
“如果可以的话。”望着那张黑白照片，她鼻尖发酸，眼睫簌簌发颤，“多来梦里陪陪阿让好吗?”
“虽然他嘴上不说，但他是真的真的很想您。”
所以常来看看他吧。不要让他再偷偷伤心了。
一阵风吹过，碎发拂过脸庞，挟来和煦与温热。仿佛无声的回应。
温书棠笑了笑：“那我就当您答应啦。”“就这么说定了哦。”
转过身，周嘉让正等在不远处，颈后骨节突出，他低着头，背影看上去有些落寞。加快脚步，温书棠跑到他面前，抬起头，冲他敞开双臂：“阿让。”
“要来让我抱一下吗?”
眸中划开几分错愕，愣了半秒，周嘉让弓下腰，用尽力气将她拥入怀里。如同洪水泄闸，克制许久的心绪，在这一刻贲发而出，他的脸埋在她颈窝里，气息粗重，声线嘶哑到难耐。
“恬恬。”
温书棠踮起脚，和他脸颊相贴：“我在呢。”
“好啦。”像母亲对待初生婴儿那般，她拍拍他的背，“不难过啦。”“看见阿让现在这么优秀，我相信阿姨也会很开心的。”周嘉让低低嗯了一声。
不知从哪飘来一片梧桐叶，摇摇晃晃，最终落在他的肩头上。明明是生机蛊然的季节，可叶片却奇迹般地泛起黄色。
眼睛忽然亮起来，温书棠伸手摘下，温声唤他的名字。“阿让。”“还记得你之前对我说过的那句话吗?”
她向后撤开一点，将叶片举到他眼前：“你看啊。”
“梧桐叶黄了。”“是妈妈回来看你了。”