招待所的门被猛地推开，又被反手关上。
陈岩和苏晴齐齐回头。
李向东站在门口，脸色苍白得像一张被揉过的纸，一道暗红的血迹从他鼻腔延伸至下颌，触目惊心。
他靠着门板，胸膛剧烈地起伏，大口喘着气，仿佛刚从深水里挣扎上岸。
“向东！”
苏晴一个箭步冲了过去，声音里带着无法掩饰的颤抖。
她扶住他摇摇欲坠的身体，看到他眼中的血丝，还有那股几乎要燃烧起来的骇人光芒。
“我没事。”
李向东摆了摆手，推开苏晴搀扶的手，用手背随意地抹掉脸上的血痕。
他走到桌边，拿起水杯，将里面已经冰凉的水一饮而尽。
放下杯子时，发出“砰”的一声闷响。
“问题，找到了。”
他的声音嘶哑，却带着一种不容置疑的穿透力。
陈岩掐灭了手里的烟，眼神瞬间变得无比锐利。
苏晴更是屏住了呼吸。
李向东没有描述他那近乎自毁式的探查过程，只是用最简洁的语言，吐出了那个石破天惊的结论。
“是燃料。”
“燃料的化学配比，存在一个极其微小的，常规检测手段根本无法发现的偏差。”
……
凌晨四点。
距离预定发射窗口，仅剩最后二十四小时。
刺耳的警报声，毫无征兆地撕裂了发射基地的宁静。
这不是火警，也不是空袭警报。
这是最高等级的紧急会议召集令。
无数已经累倒在行军床上、和衣而睡的专家和工程师，被这声音从睡梦中惊醒，心脏猛地一缩。
他们翻身下床，套上工作服，用最快的速度冲向第一会议室。
每个人脸上都带着惊疑和凝重。
在这个节骨眼上拉响这种警报，只意味着一件事。
出大事了。
第一会议室里，气氛压抑得仿佛凝固的铅块。
马振华坐在主位上，一张老脸阴沉得能滴出水来。
他身后，林承志的脸色同样难看。
陈岩强行要求召开这次会议，这本身就是对他总指挥权威的一次越界挑衅。
当看到陈岩身后的李向东和苏晴时，会议室里响起一片压抑的骚动。
这两个已经被驱逐的异端，怎么又回来了？
李向东没有理会任何人的目光。
他径直走到会议桌前，迎着马振华那几乎要杀人的视线，平静地开口。
“我知道模拟程序屡次失败的根源了。”
一句话，让整个会议室瞬间安静下来。
所有人的视线，都聚焦在他身上。
李向东顿了顿，掷地有声地说道。
“问题，出在火箭的推进燃料上。”
“燃料的实际化学配比，与设计标准值之间，存在万分之一的负向偏差。”
“正是这个偏差，导致发动机在某个特定工况节点的实际推力，比理论值微弱了千分之三。这个推力差，在升空初期无伤大雅，但在末端弹道修正时，却会像滚雪球一样被放大，最终导致姿态控制系统超出冗余极限，星箭分离失败。”
他话音落下。
满室死寂。
短暂的死寂之后，是轰然的爆发。
“荒谬！”
一声怒斥，来自一位头发花白的老专家。
他是基地燃料中心的总负责人，姓钱，是国内液体燃料领域的泰斗。
钱总工气得浑身发抖，他猛地站起身，指着李向东。
“年轻人，饭可以乱吃，话不能乱说！”
“我们的燃料，从入库到加注前，一共要经过五道独立的质谱分析和色谱检测！每一道程序，都由不同的小组双人双岗完成！”
他转向马振华，声音因激动而拔高。
“马总指挥，这是我们刚刚完成的最后一次检测报告！上面清清楚楚地写着，本次任务所用燃料，纯度高达百分之九十九点九九九！这是我们能达到的理论极限！”
“他说我们的燃料有问题，这是在质疑我们整个燃料中心几十号人的人品！这是对我们专业最恶毒的侮辱！是对科学的公然诽谤！”
滚油里，被狠狠泼进了一瓢冷水。
整个会议室彻底炸开了锅。
“简直是胡闹！没有任何数据支撑的臆想！”
“一个外行，也敢质疑我们的燃料纯度？”
“马总，不能再让他胡说下去了！这是在动摇军心！”
林承志适时地走上前，对着马振华痛心疾首地说道。
“老师，我就说过，这种靠感觉办事的门外汉，只会给我们添乱！现在您看到了，他不仅在浪费我们宝贵的时间，更是在侮辱我们为之奋斗一生的事业！”
马振华的脸色，已经从铁青变成了酱紫。
他的胸膛剧烈起伏，撑在桌上的双手，骨节因为用力而捏得发白。
他死死地盯着李向东，那双布满血丝的眼睛里，燃烧着被背叛、被愚弄的熊熊怒火。
他感觉自己一生建立起来的科学信仰，在这一刻被人按在地上，用最粗暴的方式肆意践踏。
“来人！”
老人用尽全身力气，发出一声咆哮。
“把他给我轰出去！”
门口的两名警卫立刻冲了进来，一左一右，抓住了李向東的手臂。
冰冷的手铐，已经拿了出来。
陈岩脸色大变，正要上前。
李向东却对他摇了摇头。
他没有挣扎，任由那两股巨大的力量将他向后拖拽。
所有沟通的渠道，都已被彻底堵死。
所有的科学论证，都已被权威的怒火烧成了灰烬。
他知道，这是他最后的机会。
就在他的身体即将被拖出会议室大门的那一刻，他用尽了胸腔里所有的空气，朝着那个唯一能听懂他语言的战友，发出了最后的呐喊。
“苏晴！”
“把万分之一的负偏差，代入末端弹道修正模型！用你的方式，算给他们看！”
这声呐喊，像一柄重锤，狠狠砸在每个人的心上。
所有人的视线，刷的一下，从李向东身上，转移到了那个从始至终都沉默不语的女孩身上。
苏晴顶着所有人的压力，缓缓站了起来。
她没有看任何人，只是平静地注视着主位上那个濒临暴怒的老人。
“马总指挥。”
她的声音不大，却异常清晰，像一道清泉，瞬间压过了会议室里所有的嘈杂。
“请给我一台拥有最高权限的计算机，和十分钟。”
“如果我证明不了他的结论，我们二人，立刻离开基地，并接受任何后续调查。”
她的冷静，她的自信，与李向东那近乎疯狂的“遗言”，形成了无比鲜明而又诡异的对比。
马振华的动作僵住了。
他看着眼前的女孩。
那双眼睛里，没有丝毫的慌乱与动摇，只有一种纯粹到极致的，对逻辑和计算的绝对自信。
一种疯狂的直觉。
一种冷静的笃定。
这两者交织在一起，让马振华那颗已经被怒火烧得坚硬无比的心，出现了一丝极其微小的裂痕。
他死死地盯着苏晴，又回头看了看门口那个已经被死死按住，却依旧挺直了脊梁的年轻人。
时间，仿佛在这一刻凝固。
最终。
马振华像是被抽干了所有力气，缓缓坐了回去。
他从牙缝里，挤出了几个字。
“十分钟。”
“如果算不出任何名堂，你们要面对的，将是最高级别的安全审查！”
警卫松开了手。
李向东揉了揉被捏得生疼的手臂，深深地看了苏晴一眼。
苏晴对他微微点头。
所有的压力，所有的希望，所有的赌注，在这一刻，全部聚焦到了她一个人的身上。
她走到会议室角落的备用终端前，坐下。
身后，是整个基地所有顶尖专家的目光。
或轻蔑，或好奇，或凝重，或怀疑。
苏晴深吸了一口气，将那些目光全部隔绝在外。
她的世界里，只剩下屏幕，和那个最后的变量。
成败，在此一举。