《溯与雾》
文/澄昔
晋江文学城独家发表
2023.2.14
01/琥珀与雪松木
-
车厢内安静至极。
空气中泛着湿漉漉的潮气。
裴矜坐在后座，隐约能听到自己和司机浅淡的呼吸声。
稍稍抬眼，转头往别处看。分散的注意力被窗外快速闪过的单调景致吸引。
飘雪，雾凇，迎枝凝霜。昨夜骤然降温，诡变的天气一反常态。
秋短冬长，今年大概是清川最冷的一年。
短暂失神。裴矜收回投出去的目光，用手轻捻掌心上的软肉。
察觉到指腹传来湿润的触感，没由自己想太多，稍微使力，拂去残留在肌肤表层的汗珠。
难免有种惊魂未定的紧迫感。
一切源于始料未及的结果。
知道自己最终会坐进这辆车子，只是没想到车内会是这样一番光景——以为会如期相遇的目标并不在其中。
或者说，他根本不在车里。
还没出场就已经离席。
等待被迫落空。
“裴小姐，我们估计将近晌午才能到，您要是觉得无聊的话就先睡会，等到了地方我再喊您。”
坐在驾驶座的中年男人透过后视镜瞟了她一眼，出声打破寂静。
公事公办，随和恭敬，言语间没什么多余的温度。
裴矜眼睫颤动两下，朝驾驶座的方向礼貌莞尔，“除夕当天还麻烦您特意过来接我，实在是有些过意不去。”
嘴角勾勒的弧度事先在镜子前演练了无数遍，落落大方得恰到好处。
没有任何棱角，看起来柔软又无害。
“裴小姐不用这么客气，临行前小妤特意交代过，让我在路上务必照顾好她的朋友。”
听对方提到沈知妤，她勾唇笑了笑，没准备继续搭腔。
对话到此终止。
寻了个相对舒适的位置，裴矜试图放松自己紧绷的身体，闭上眼睛开始假寐。
鼻息间充斥着似有若无的木质香水味。
琥珀与雪松木，两种味道融合在一起，三分苦涩七分清冽。
封闭环境下，气味自然不会太快散去，她大概能想象出半个小时前这个味道的主人坐在后座办公的场景——
也许和很久以前看到的那次一样。
他仅仅只是坐在这里，就能轻而易举地决定别人的“生或死”。
这也是裴矜甘愿孤注一掷的原因。
她没有筹码，但想拿到这场无形赌局的入场券。
她太想要。
所以才愿意赌。
-
车子穿过盘山公路，一路行驶到沈家祖宅。
粉墙黛瓦，典型的苏派建筑。
木质牌匾挂在门楼正中央，浮雕细镂，刻了“德勤怡安”四字。
中式灯笼垂挂在宅邸大门两侧。伞骨灯身，薄纱刺绣，暖光晕染的正红色。
红色喜庆显眼，让裴矜不由恍惚了一下，几乎快要忘记今天是除夕。
凝神，收回视线。余光注意到司机绕过车身，替她打开后座车门。
裴矜顿了顿，含笑道谢，抬腿迈下车。
“矜矜——”
熟悉的雀跃嗓音响起。
裴矜抬头，朝声源处望过去。
沈知妤推开西侧暖阁的门，用手拢了下披肩上的绒毛，加快脚步往这边靠。
在裴矜面前站定，搂住她的胳膊，姿态亲昵，“早上于叔跟我说接到你了以后，我就开始在这边等，总算把你等到了。”
裴矜回以一笑，“市区有些堵车，路上就多耽搁了一会。”
“饿不饿！”沈知妤关切说，“这个点午饭时间已经过了，我拜托厨房阿姨特意给你留了一份。”
“还好，不太饿。”
“那晚点吃，我们先进去。”
临走前，跟候在一旁的司机打了声招呼，沈知妤朗声问：“于叔，我小叔不回来了吗？”
“沈先生临时有事，约摸晚上能回。”男人友善笑笑。
沈知妤没再多问，挥手告别，拉着裴矜朝正门走。
“矜矜，今年你能过来陪我一起过年，你不知道我有多开心。”
早晨给裴矜打电话拜年，意外得知她人还在清川，没回老家。
询问原因，才知道她没买到回去的火车票。
了解裴矜遇事不会寻求帮助的性子，沈知妤心疼她的处境，热情邀请她来家里过年。
大多时候，沈知妤自诩了解裴矜。
偶尔又觉得不够了解她。
仔细算起来，两人相熟才不到一年。作为同班同学，她们在大一上学期其实没什么实质交集。
大一下学期，裴矜搬到她的宿舍，彼此才开始深入接触。
裴矜长得漂亮，性格也好，待人不算热络，倒不失真诚随和。
长时间相处下来，沈知妤将她视作极为重要的好友。
檀木门扇被推开。
沈知妤缓神，迈过门槛。
跟裴矜并肩而行，听到她说：“能在开学之前见到你，我也很开心。”
两人缓步走进天井区。
沈知妤仰面扫了眼头顶四方的天，随口同她闲聊，“我突然想起来，有件事说来挺巧的。”
裴矜扭头看她，“嗯？”
“你兼职的地方正好在我小叔公司附近。”
“是吗？”裴矜垂敛眼皮，遮住情绪，“确实还挺巧的。”
“本来我是打算自己去接你的，然后想到祖宅这边离市区太远，一来一回耽误时间，这才拜托我小叔顺路把你带过来。”
穿过露天长廊，沈知妤掸了掸肩上的落雪，又说：“只是我没想到他会这么忙，人没出现，而是直接派自己的专车司机去接你。”
早知道就不去随意叨扰他了。
从小到大，她对她小叔真的是又敬又怕。
周遭倏地飘来一阵凉气，裴矜下意识打了个寒颤，突然觉得有些冷。
不知不觉走到庭落中央。
裴矜停住脚步，抬头看向百米开外的走马楼和明瓦窗。
覆雪，梅香，飞檐翘角，层峦叠嶂。眼前的种种景象都在提醒她，自己现在到底在什么地方。
已经出现在这里。
早就没有回头的余地。
过了良久，裴矜呢喃出声：“妤妤，代我谢谢沈先生。”
-
裴矜随着沈知妤去北园的堂屋简单拜访了沈家几位长辈。
北园是正房，又紧挨三面观戏台，待在这里的人自然不会少。
两人从堂屋离开时，上百号沈家人坐在阁楼内惬意闲聊，不远处的台上正演绎着昆曲。
作为外人，裴矜的出现没给任何人带来意外，这让她放松了不少。
沈知妤看出她的拘谨，伸手指向人群，在她耳边小声安慰道：“其实这些人里面，有一大半我都不认识。”
裴矜有些惊讶，“我以为他们都姓沈。”
“基本上是，但有的是外姓亲戚。”沈知妤解释。
“我曾祖父在世的时候定了个规矩，要求大家每隔三年必须携家眷回祖宅过春节。别看这里现在这么热闹，除了过年和祭祖，祖宅基本没人来的。”
“今年是又一个三年吗？”
“不是诶。”
“……”
“今年是因为我二叔结婚，大家才齐聚一堂的。”
出于最基本的礼貌，裴矜没打算继续和沈知妤聊沈家的私事。
正准备开口说些别的，突然听到她嘟囔了一句：“我二叔结婚以后，估计下一个就轮到我小叔了。”
裴矜眉心跳了跳，若无其事地挑起嘴角，顺着她的话茬往下说：“而立之年成家立业，是好事。”
“或许吧。”沈知妤撇嘴感慨，“真不知道什么样的女人能成为我小叔的挚爱。”
一语终了。
对话被人出声打断。
沈知妤被堂嫂喊去叙旧，临走前不忘嘱咐道：“穿过前面的天井区，右转有间书房，要是觉得无聊的话可以去里面找几本书看。矜矜，我很快就回来！”
裴矜点点头，用眼神示意她宽心，“去吧，我在那边等你。”
瞧着沈知妤的背影消失在拐角处，裴矜站在原地踌躇一会，转身往书房所在的位置走。
进入过街楼，两道雕梁画栋的木门近在眼前。
一道严丝合缝，一道虚掩半敞，中间隔了大概三米宽的过道。
几乎没有犹豫，她推开那扇留了少许空隙的门。
“吱吖”一声，不大不小的动静。
纸张的草木香混着水墨味道扑鼻而来。
室内光线微弱，书架最上方吊着几盏橘黄色暖灯。
她抬腿迈过门槛，试图用手摸索墙壁，想找到其余灯的开关。
手机震动声乍然响起。
裴矜左手顿在半空，垂眼扫向屏幕上的来电人，犹豫再三还是选择接起。
“有什么事吗？”
电话那头的陈楚亦干咳两声，不自在地开口：“早上听沈知妤说，你今年没回家过年，我打电话来就是想问问你过得好不好。”
“挺好的，谢谢关心。”
“……你用不着对我这么冷漠吧。”陈楚亦无奈，“我只是喜欢你，又不是做了什么伤天害理的事。”
“你不是我喜欢的类型。”
“那你喜欢什么类型？”
裴矜没心思继续同他周旋，随口敷衍：“比起那些虚无缥缈的喜欢，我更想在其他层面上得到满足。”
“陈楚亦，我比你想得还要实际和物质。”
“你觉得我会在乎？”
“既然你不在乎，我当然可以答应你。”裴矜轻笑两声，“不过丑话说在前头，如果遇到比你有钱有势的异性，我们随时分手。”
“裴矜，就算你这么说，我也根本不信你会……”
她直接打断他的话，佯装轻佻，“及时行乐不好吗？我给你你想要的，你给我我需要的。”
沉默蔓延。
陈楚亦冷言：“你没必要为了拒绝我才这么自轻自贱。”
说完直接挂掉了电话。
裴矜收起假笑，情绪并无起伏，像是对别人的评价毫不在意。
昏暗环境下，人的感官被无限放大。
猝不及防的，耳边传来打火机的按动声，清脆、逆耳、出乎意料。
几乎是同一时间，她僵在原地，背部止不住地浮出层层冷汗，逐渐渗进毛衣布料里。
顺势生出一种被抓住现形的无措感。
余光瞟到空气中亮起一簇火花，裴矜迅速扭头看向斜后方。
隔着屏风隐约能看到半面身影。
男人隐匿于光晕处，侧脸轮廓依稀映在绢素屏风的右下角。
他坐在书桌旁，腕臂搭着座椅边沿，指间的橙色光点忽明忽灭。
“谁在那儿？”
裴矜脱口而出。
对方没回答，似乎对这个问题不太感冒。
察觉到自己的言行举止有些失仪，她敛了敛神色，对着空气柔声说：“不好意思，我不知道书房有人，打扰了。”
正要挪步离开——
听到男人淡淡开口：“想找什么书？”
漫不经心的语气，声线无波无澜。
他声音很轻，跌宕在空气中，趋近于屋外凝霜的雾凇寒冰。
很突然的，书架旁的明瓦窗被风吹开一条缝隙。
吹散一些味道，又带来一些味道，混合着湿冷的清冽气息。
琥珀与雪松木。
木质香苦涩的后调。
她知道是他。
鬼使神差地顿住脚步。
裴矜转过身，透过屏风望向那道侧影。
弯起眉眼，嘴唇颤了颤，强行扯出一抹微弱的笑意。
“您有什么推荐吗？”