小宋是阿尔茨海默症的潜在患者。简单地说，她的21号染色体上的淀粉样前体蛋白（amyloid precursor protein, APP）、14号染色体上的早老素-1（presenilins l, PS1）、1号染色体上的早老素-2（presenilins 2, PS2）三处基因发生突变，有很大概率患上阿尔茨海默症。
基因检测是在英国做的，确凿无误。
虽然无药可治，但阿尔茨海默症一般65岁后才发作，不是什么迫在眉睫的病症。小宋查了很多资料，也咨询过医生，确定自己会老年痴呆，一把屎一把尿拉在床上遭人嫌弃，心情很凄凉。她下定决心，一旦出现痴呆的征兆，就提前结束自己的生命。
有些女人说活到40岁就足够了，她们不能接受镜中的自己年华老去。小宋没这么极端，如果可以，她也愿意优雅地变老。但她不愿拖累家人，成为丈夫或子女的负担，那是一种耻辱，一种折磨。
久病床前无孝子，人性都是经不起考验的，也没必要去考验。
因为阿尔茨海默症的缘故，她没有憧憬婚姻，也没有考虑生育，婚姻和生育让她不寒而栗。顾横川是她的boyfriend，也仅限于boyfriend，如果他冒冒失失提出结婚，小宋会毫不犹豫离他而去。
她骨子里是个骄傲的人，这一点跟顾横川不相上下。
出于不同的考虑，两个骄傲的人就这样走到了一起，维持一段在外人看来“不正常”的关系。他们坦坦荡荡，人前人后没有声张，也没有刻意掩饰，青年男女维持一段亲密关系是很正常的事，尤其在IB课程的同事看来，这完全是他们的私事。
如果在泗水中学，有人会恭喜他们，关心他们有没有装修婚房，问他们什么时候摆酒席，但在大有巷，公事私事泾渭分明，这一点在顾横川和小宋身上表现尤甚。
日子过得很快，圣诞节悄然到来，按照惯例，国际课程项目的师生都放圣诞假，为期一周。学术校长罗伊原本想搞个庆祝活动，被邹校长劝阻了，他建议等到春节再组织，圣诞节还是外籍教师自己过比较好。罗伊有点想不通，他们一向合作愉快，但在有些事情上，邹校长很坚持，这已经是第二次了，前一次是为开设政治课的事。虽然没有争执，但两次都是自己让步，罗伊总觉得忽略了什么。
他想了想，找到小宋，问她泗水城有没有地道一点的英国餐厅，小宋只道他思乡情浓，推荐了一家。罗伊顺水推舟，请她和顾横川一起吃个晚餐，有些问题想请教，三两句话说不清，边吃边聊。
小宋有些意外，她察觉罗伊真正想请教的对象是顾横川，需要她在旁充当翻译。她没有自作主张，请罗伊稍等，给顾横川打了个电话说明情况，然后爽快地答应下来。
晚餐定在Scotts餐厅，他们点了香橙小牛肉沙拉，炸鱼薯条，香煎法式鹅肝，炙烤香草坚果羊排，香草烤鸡，还有一瓶不错的红酒。罗伊跟他们碰过杯，尝了一口炸鱼薯条，点头认可，觉得很地道。
罗伊能说一点中文，说得不好，词不达意，他拜托小宋翻译，问起政治课和圣诞节的事。小宋也有点纳闷，觉得这都是小事，IB的学生将来都要出国，上这么多政治课似无必要，庆祝一下圣诞节也无可厚非，邹校长为什么拒绝罗伊呢？
顾横川一听就明白是怎么回事，然而要向罗伊解释清楚，却不那么容易。罗伊不像其他的外籍教师，他之前一直在新加坡工作，不大了解国情。他想了想，问起在英国参加葬礼，为什么要穿黑色礼服？罗伊耸耸肩，说黑色严肃庄重，是哀悼的色彩，衣着鲜艳，或者穿运动服休闲衫，是对死者和家属的不尊重。
顾横川告诉他，在泗水城参加葬礼，对穿着没有特别的规定，只要不是大红大绿就行，但死者为大，家属要披麻戴孝，长辈平辈吊唁要鞠躬，晚辈吊唁要磕头。
小宋眨眨眼，费了很多口舌解释什么是“死者为大”，什么是“披麻戴孝”，罗伊听得很认真，虽然跟西方的习俗不同，但他表示理解。
顾横川看了小宋一眼，觉得她英文很厉害，既然如此，接下来的话应该没什么难度吧。他放慢语速说：“有一个成语，叫‘入乡随俗’，有一句俗话，叫‘到什么山唱什么歌’，上政治课，不过圣诞节，是我们这里的‘俗’，是我们这座山的‘歌’。”
小宋笑了起来，她把顾横川的话原原本本翻给罗伊听，有了葬礼的铺垫，罗伊一下子就明白了，他连连点头，认同了邹校长的坚持，没有在这个问题上多纠缠。
Scotts餐厅的菜品是地道的英国风味，罗伊和小宋吃得津津有味，顾横川觉得味道一般，倒是红酒很不错。他原本不会品酒，就像不会品茶一样，是小宋一点点教会他的，他们在一起时常喝清酒和葡萄酒。
趁着罗伊去洗手的空当，小宋笑吟吟说他“狡猾”，她的脸红扑扑的，轻嗔薄怒，分外动人。她问顾横川，如果不是罗伊，而是她提出这个问题，他会怎么解释？
顾横川一本正经说：“要旗帜鲜明地讲政治。”
离开Scotts餐厅后，小宋兴致很高，挽着顾横川的胳膊，嘟囔着要去他家玩，顺便看看薛定谔。小宋一向大方得体，难得撒个娇，顾横川觉得很新奇，笑着答应下来。
回到龙湖大厦快九点半了，才打开门，薛定谔就窜了出来，在顾横川脚边绕来绕去，很是委屈。小宋弯腰把它抱起，走进公寓，一眼看见房间里的帐篷和睡袋，忍不住笑了起来。
顾横川往盆里倒了些猫粮，薛定谔肚子饿瘪了，从小宋臂弯跳出来，埋头大吃。小宋坐进露营椅，轻轻抚摸着它毛茸茸的小脑袋，看顾横川烧水泡茶，心情很不错。
喝了几口滚烫的炒青，又苦又涩，酒意一下子就散了。两人有一句没一句闲聊，不知不觉到了十点半，顾横川留她住下来，小宋也想试试“室内露营”的感觉，但只有一个睡袋，两个人怎么挤得进去？
顾横川像变戏法一样翻出一只新睡袋，标签还没有剪掉，小宋知道是特地为自己准备的，他早就想到会有这一天，笑得很开心。