暧昧的呜咽声回荡在狭小的储藏室内。
空气中的热度越升越高,逼得人快要无法喘息。
简今兆感受到原本附在唇上的酥麻往下游离，勉强挣出一丝理智，他没过发丝的手指微微用力制止。
“俞演，好了。”
“……”
俞演克制再三才没了更进一步的动作。
他不情不愿地将脑袋埋在简今兆的颈窝处,似吻似咬了一会儿,“我知道,你别动。”
语气沙哑而低沉,生怕人听不出藏在其中的欲/望。
简今兆的掌心往下一划,抚拍着他的后背以作无声安抚。
也不知过了多久,俞演这才抬了眼，小声嘟囔，“早知道就不穿这套衣服耍帅了，一点儿都不方便。”
窗户透进来的光越来越少。
相对昏暗的视野里,俞演脸上的不满足却显得一清一楚。
简今兆看破不说破，笑问,“你还想怎么方便？既然年轻气盛，那就憋着呗？”
俞演用指腹蹭了蹭他的嘴角,撒娇，“万一憋坏了怎么办？你也舍得？”
简今兆逗他,“嗯，我没什么烦恼，这不挺好的？”
俞演低哼一声,“气”得磨了磨牙，又探头想要粘过来索要亲亲。
简今兆手快抵住他的额头，好笑打趣，“俞老板，这天都快黑干净了,咱们能不能换个地方？”
“你这俱乐部那么多空间，我们非选在这个乌漆嘛黑的储藏室里？”
俞演也知道这地方不合适，“那还不是你招我的？”
简今兆反问，“我什么时候招你了？”
“你刚刚说——知道我在，所以不怕。”俞演煞有其事地说明，“这不是表白是什么？”
简今兆消化了几秒自家小男朋友这“四舍五入”的功力，忍不住哄道，“行吧。”
俞演坚持己见，“什么叫行吧？这本来就是。”
他牵起简今兆的手，重新打开关紧的门。
屋外的天已经完全暗了下来，只有不远处的俱乐部室内还透着光亮。
俞演问，“饿不饿？”
简今兆回了句，“还行。”
俞演又问，“那你是想吃火锅还是想吃烧烤？我给你弄，或者你想要吃家常菜？我也可以试着做。”
大年初一营业的商家本来就少之又少，俱乐部和海市中心地段又相隔很远，他们不适合出去吃饭，在俱乐部内解决晚餐才是最好的安排。
简今兆有些诧异，“有食材？”
俞演自信点头，“我凌晨睡不着，四点多就打电话给孟选，让他一大早就给我准备好了，估计这会儿都在俱乐部后厨的冰箱里放着呢。”
简今兆听见这话，替孟选叹气，“大年初一？凌晨四点？孟选脾气还挺好。”
“你不许夸别人。”俞演的关注点拐了个弯，拉着简今兆往俱乐部走，“他上回来剧组探
班办砸了事，我没料理他就不错了。”
“??[”
是指什么，笑着晃了一下他的手，“要没有他提前帮你排雷，说不定要出大问题。”
俞演没反驳，承认得很干脆，“嗯，那事说到底是我的错，以后不骗你了。”
简今兆笑笑。
他忽然想起俞演还停在跑到上的机车，提醒，“对了，你车子还没挪回来呢。”
“不重要，就先停着吧，我迟点再去挪回去。”
“不是你最喜欢的一辆机车？”
“那也比不过你，现在啊——”
明明离俱乐部室内就几步路的功夫，俞演还特意将两人的牵手换成了十指紧扣，“喂饱我男朋友比较重要！”
简今兆笑回，“那就不为难你了，火锅吧，简单点。”
“好！”
孟选买的食材很丰盛，就连火锅汤料也备了三四种，在“傻瓜模式”的操作下，两人很快就弄好了热气腾腾的火锅。
俞演询问，“要喝酒吗？我去拿点过来。”
简今兆被火锅香气勾起了小小的馋意，随口回答，“也可以。”
机车俱乐部最不缺的就是酒类，从最普通的啤酒到各色鸡尾酒甚至高档红酒，俞演都让人进购了很多。
俞演跑去前厅，一股脑地拿了许多酒类回来。
简今兆失笑，“我们两人哪里喝得了这么多？简单的啤酒就可以。”
俞演给他打开一瓶，“拿来先放着，喝不了也没事，你想喝多少就多少，反正就没想着要回去……”
“……”
不回去了？
喝了酒就没办法开车，这地估计很难喊到代驾，确实回不去了。
简今兆后知后觉地回过神，眸光微晃，“你一早就打好主意了吧？”
这小心眼一套一套的。
之前为了开车送他回去，故意在饭桌上不喝酒，现在为了留他下来，又巴不得把整个俱乐部的酒都送到他面前。
俞演自知说了漏嘴，视线微躲。
简今兆接过啤酒却没急着喝，“这不回去睡哪儿啊？”
俞演老实回答，“一楼有房间，你住我屋就行，收拾过了，很干净。”
有给俱乐部员工过夜的休息室，也有孟选和俞演各自的专属房间。
简今兆又问，“我们睡一起？”
“……”
俞演是有这个想法。
毕竟两人只要一回酒店，对方肯定会要求他回自己的套间睡觉。
但现在在简今兆的注视下，俞演莫名有种“想干坏事被抓包”的心虚感。
他清了清嗓子，但说话声没什么底气，“你睡我房间，我、我可以去孟选房间睡一晚。”
简今兆晃了晃
酒杯，“是吗？”
俞演认栽，“你要是真不愿意留这儿过夜，那我就不喝酒了，迟点我开车回去。”
简今兆眼底藏着笑，看似漫不经心地喝了一口啤酒，“饿了，给我下点虾滑。”
“好！马上！”
…
没有任何顾虑，两人放松吃了个痛快，但衣服上不可能避免地蹭上了味道。
好在为了回家过年，两人都带了换洗衣服，俞演特意将卧室的私浴让给了对方，自己跑到一楼的公众浴厅洗漱。
等到简今兆从浴室里出来时，发现俞演已经提早一步靠在了床头，空调同样被对方提早调到了合适的温度。
俞演拍了拍边上的空位，“洗好啦？你快过来坐。”
简今兆瞥见床头给他准备好的温水，打趣，“不是说要去孟选的房间睡一晚？跑我这儿来做什么？”
“才八点，不着急。”
俞演主动将简今兆拽到床上，想尽办法多赖一会儿，“简老师，我们挑一部电影来看看，好不好？”
“行。”简今兆答应得爽快，“你想看什么？”
毕竟看电影这一选项，算是情侣约会里的经典环节，何况两人都是演员，日常看电影同样算是一种累积。
俞演心里早有答案，“看《花月》。”
他干脆打开投影幕布，直接在收藏一栏里找到了《花月》的选项，点击确认后他才揽住简今兆请求。
“你就陪我看一次吧，行不行？”
“……”
能出现在专项收藏里的影片，看来是挺喜欢的。
对于自己出道后的第一部影片，简今兆同样抱着特殊的感情，他看着电影片头出现的龙头标志，默认了俞演的选择。
“那就看吧，我也好久没回顾了。”
“好。”
《花月》只有短短的一小时零五分，只能算作短片电影，但故事的完整度和最终立意都很高。
男主角白月是一名生于乱世的孤儿，从小靠着戏班主儿的一口救济才活了下来，于是他自然而然地成为了戏班里的一份子。
但和其他故事不同的是——
白月所在戏班里早有了当家的旦角儿，后者私下的为人十分刻薄，看不惯任何优于他的人或事。
乱世中谋生艰难，为了活下去，白月不得不从小装拙扮丑、隐藏自己的学习天赋。
某天夜间，白月在肮脏恶臭的小巷里发现了一名中了弹濒死的中年男人，他心存善意，拿着自己攒下的微薄存款给予援手。
中年男子命大活了下来，伤好后的他称自己留洋归来，是专门研究西洋乐器。
为了报答救命之恩，中年男人将自己珍爱的小提琴送给了白月，还特意将自己一套有别于常人的编谱技巧交给了白月。
对于这样新兴的乐器，白月展现出了极高的兴趣和天赋，只是琴在、谱在，中年男人却从来不让他真正拉响演奏。
直
到有一日，被白月视为“老师”
——
“▋”
过一回的他带着仅有的那是侥幸找上了白月。
之后的剧情发展不算意外，白月接替了这份任务，白天他是戏班里丑陋谨慎的打杂小役，晚上他是戴着面具游离在各个舞厅场所的乐手。
直到戏班的旦角发现了白月的秘密，对方为了所谓的名声、富贵和新戏院，毫无底线地将这一消息出卖。
当家戏子唱着亡国情，心里却没半点国不将国的忧恨。
敌方发现了白月的存在，更明白了密报就藏在旋律中，哪怕无法破解，他们也必须要杀掉白月。
白月看透了人情冷漠，也看透了自己的命数，于其遮掩活着这一生，不如活出点色彩。
于是，在敌人潜伏上门的深夜里，白月换上了一套最素白的戏服，用着一把乱火烧了整座戏院。
月色下，火光中。
他站在满园花圃中拉响了自己生命中唯一亲编的那首谱子，将手里最后一个要紧情报送了出去。
…
短短一小时零五分的电影结束。
俞演还沉浸在早已熟悉的电影情节中缓不过神。
因为前期一直“扮丑”和“遮脸”，所有的电影观众都是在最后五分钟里才看清白月、也就是简今兆的真实面容。
加上执导这部电影的闻潮声又极懂镜头美学，在场景、光线以及音乐的感染下——
简今兆扮演的白月，在电影最后五分钟里的杀伤力无人能敌。
这层电影滤镜，促使他成了许多影迷心中难以忘却的白月光。
简今兆偏头看着身后不说话的俞演，轻笑，“怎么了？”
“没。”
俞演只是将他圈得更紧了，“演得真好。”
这部片子里的谍战氛围不浓，更偏向于文艺片的叙事手法，但简今兆的演技是比人设本身更深入人心的存在。
“那会儿还是太年轻了，我应该能演得更好。”简今兆对于这个角色的诠释留了点小小的遗憾。
但很快地，他又改了口，“不过，让现在的我再去演白月，可能也不是当年的感觉了。”
在什么年纪，就该演绎什么年纪该掌控的角色。
白月身上那种青涩的坚毅和莽劲，亦是现在的简今兆所欠缺的。
“已经很好了。”
俞演认定这个角色的完美程度，
“你当年出演这部戏的时候，
就只有一十出头吧？”
简今兆颔首，笑道，“嗯，和你现在差不多。”
“真厉害。”
俞演一边夸着，一边升起隐秘的愉悦。
电影中饰演白月的简今兆，是他这些年来日思夜想的人，而现在就在他的怀里。
简今兆没察觉俞演的小小窃喜，只由着他亲近，“你也不差。”
他知道俞演未来会抵达的高度，更是真心称赞对方在表演上的努力和天赋。
听见这话的俞演没有半点骄傲，只是低声承诺，“再给我一点时间，我肯定会一点一点追上你的。”
不是为了超越攀比，而是为了和简今兆并肩而立，更是为了保护他不再受到任何一点伤害。
简今兆听见俞演的承诺，脑海忽地浮现出了葛雅心在公司休息室里的提议和质问。
“俞演，有件事情我必须和你坦白一下。”
“什么？”
“葛雅心年前来鲸影找我了。”
“……”
俞演神色一变。
他骤然坐直了身子看向简今兆，关心和烦躁夹半，“她来找你做什么？有没有为难你？”
俞演努力压制住蹿升的火气，不想在简今兆面前表现出坏脾气。
“你别紧张，没出什么大事。”
简今兆轻握着恋人的手细致安抚，平静将那天的情况复述了一遍，最后才将选择权交还给了对方。
“俞演，这事本来就不该我给你做决定，你要是愿意为了事业听从葛雅心的安排，我可以……”
“不需要！”
俞演回得斩钉截铁，“他们给得再多，那都不是我需要的。”
“简今兆，我只需要你相信我。”
“无论未来发生任何事，你都要坚定站在我这一边，你也要相信我也会一直坚定地站在你这边，好吗？”
简今兆对上俞演认真又暗含恳求的眼神，心头一动，“好。”
俞演得到自己想要的答案，重新凑近简今兆，“不提她了，我现在还有另外一件更要紧的事要说。”
面对突然转变的话题，简今兆不解，“什么？”
俞演正儿八经地打着小算盘，“简老师，我有点认床，昨晚已经没休息好了，今晚能不能就留在这里睡？”
“……”
“简今兆，可怜可怜你家小男朋友吧，嗯？”
“……”
简今兆压住那点哭笑不得，故意驳他，“哪有人像你这样把‘小男朋友’这称呼挂在嘴边的？这一天到晚的，烦不烦？”
“不是？你现在就烦我了？”
俞演抱住简今兆，跟耍无赖似的，“不许烦！反正我今晚就住这里了！我的房间，你不准赶我走。”
简今兆叹了口气，“我可以不赶你，但你确定你没问题？”
“我能有什么问题？”
“是谁说自己年轻气盛的？”
简今兆往下躺进被窝里，打趣，“你要是自个儿不受控了，那就难受憋着吧。”
“……”
俞演知道有些事情急不来，但他就是不想错过能和简今兆接触的每一分钟。
俞演迅速关掉投影屏，留了一盏床头灯。
他躺下蹭了蹭简今兆的鼻尖，只一瞬，呼吸就又开始乱糟糟，“简老师。”
简今兆挑眉，“你想干嘛？”
俞演正准备凑上来索要亲吻，结果察觉到这点的简今兆骤然转身，“睡觉。”
“……”
俞演望着简今兆“冷漠”的背影，不死心地将他掰扯回来。
“晚安吻，就一下，快点。”！