井壁上的纹路在发光。
不是那种温暖的光，是一种惨白的、没有温度的光，贴在黑色石壁上，像骨头缝里渗出来的磷火。
白无极往下落。
不是坠落，速度可控，脚踩着井壁上的纹路一步一步走。每走一步，纹路就暗一层，像是他的脚把光踩灭了。
第一步。
脑子里被抽走了一个画面。他记不清那是什么了，只知道少了一块。像翻一本书，某一页突然空白了，你知道那里原来有字，但内容想不起来。
第二步。
又少了一块。
他加快了速度。
井壁上的冷气往骨头里钻，不是灵力层面的寒，是一种更底层的东西，像有人在他的存在上打孔，一个一个洞，风从洞里穿过去。
第七步的时候，他忘了一件事。
他想不起来自己第一次握剑是几岁了。
第十二步。
他想不起来天剑宗后山那条路是左拐还是右拐。
第十九步。
他想不起来洛冰璃扔给他那颗桃子是什么味道。
白无极停了一下。
他发现自己在笑。不是觉得好笑，是嘴角不受控制地往上扯了一下，像是身体在用最后的本能对抗某种正在发生的剥离。
继续走。
井壁越来越窄，光越来越暗。到第三十步的时候，他的脚碰到了一个平面。
到底了。
井底是一块圆形的石台，跟上面的平台差不多大。石台中央放着一盏灯。
灯很小，巴掌大，青铜色，造型古朴，底座上刻着纹路，跟井壁上的一模一样。灯芯是一根透明的丝线，看不出材质。
没有火。
灯是灭的。
白无极走过去。每走一步，脑子里又少一块。到灯前面的时候，他已经记不清自己有几个师弟了。
他蹲下来，伸手去拿灯。
手指碰到灯座的瞬间，一股力量从灯里涌出来，直接灌进他的神魂。
不是攻击。是一道声音。
“以何为引？”
四个字，没有来源，直接出现在意识里。
白无极愣了一下。
“以何为引？”声音重复了一遍。
白无极盯着那根透明的灯芯，脑子转得很快。引魂灯，引魂灯——引的是魂，那点灯的引子，也应该是魂。
“用我的。”他开口。
灯没有反应。
那道声音又来了，这次换了个说法。
“此灯非烛火，不受凡引。点灯者需以完整之念为芯，燃尽方明。”
完整之念。
白无极的手停在灯座上。
完整之念是什么？一段记忆？一个执念？一种感情？
他低头看着那根灯芯，忽然明白了。
不是随便一个念头就行。得是一段完整的、没有被这口井抹掉的、从头到尾都记得清清楚楚的东西。
而他现在，脑子里的记忆正在一块一块地消失。
他能拿出来的“完整之念”，越来越少了。
白无极闭上眼，在已经千疮百孔的记忆里翻找。
第一次见师父是什么时候？记不清了。在哪见的？记不清了。师父说的第一句话是什么？
想不起来。
那师父教他的第一招剑法呢？
……也想不起来了。
白无极睁开眼，手指在发抖。
不是因为冷。
他发现自己关于师父的记忆，已经被啃得只剩下碎片了。十一年的东西，零零散散，拼不成一个完整的画面。
这口井太狠了。它不是随机抹除，它挑最重要的先下手。
你最在乎什么，它就先吃什么。
白无极蹲在灯前，一秒一秒地感觉着记忆在流失。
然后他在那堆碎片里，找到了一块还完整的。
不是什么惊天动地的大事。
是一个很普通的下午。师父坐在院子里喝茶，他在旁边站着，不知道该说什么，就那么站了很久。后来师父看了他一眼，说了句“坐下”。
他就坐下了。
师父给他倒了杯茶。
就这些。没有传功，没有教诲，没有什么师徒间感天动地的对白。就是一杯茶。
但他记得那天的阳光很好，茶是温的，师父的手很稳。
这段记忆还完整。大概是因为太普通了，普通到连这口井都没优先处理它。
白无极把这段记忆从脑子里拎出来。
“用这个。”
他把手按在灯芯上，把那个下午推了进去。
灯芯亮了。
不是火焰，是一团暖色的光，从灯芯底部往上蔓延，像日光透过茶水的颜色。
灯亮了的瞬间，白无极脑子里那个下午消失了。
干干净净地没了。
他不记得师父给他倒过茶了。他不记得那天下午了。他甚至不记得师父喝茶用的是哪个杯子。
但灯亮了。
白无极抓起灯，转身往上走。
井底到井口，三十步。他来的时候走了三十步，回去也是三十步。每一步都在继续失去。
第五步。他忘了自己为什么要拿这盏灯。
第十步。他忘了自己叫什么。
他没停。脚还在动，身体记得方向，往上，一直往上。
第二十步。他不知道自己是谁了。
但他手里还攥着灯。
不知道为什么要攥着，但就是不松手。
井口。
十四个人趴在井沿往下看，药不然的脸色已经白得跟纸一样。
“来不及了。”他的嗓子哑了，“第四片叶子在一尺深的位置就没了，抹除速度还在加——”
一只手从井里伸了出来。
古独生第一个冲过去，一把抓住那只手，把人往上拽。
白无极被拉出井口，整个人摔在石台上。
他睁着眼睛，瞳孔涣散，像是在看什么，又像什么都没看。
手里攥着一盏亮着暖光的灯。
“大师兄！”古独生喊他。
白无极看着古独生，没有反应。
“大师兄？”洛冰璃蹲下来，声音在发抖。
白无极看着她，目光里没有任何辨识的痕迹。
他不认识她了。
药不然冲过来，手指搭上白无极的脉搏，探了三息，脸上的表情从焦急变成空白。
“他的记忆……全没了。”药不然松开手，声音很轻，“连修炼记忆都没了。他现在的修为……散了。”
灯的暖光映在白无极的脸上。
他低头看着手里那盏灯，像是在看一个从没见过的东西。然后他抬头，扫了一圈周围这些脸上挂着泪的陌生人。
开口说了一句话。
“你们是谁？”
灯火跳了一下。
石台边缘的灰色水幕忽然翻涌起来，那张浮在水面上的模糊面孔再次出现，五官扭曲成一个诡异的笑容。
“灯，是亮了。”它的声音直接灌进每个人脑子里，“但你们忘了问一件事。”
“这盏灯，只能由点灯的人亲手送到亡者身边。”
“而点灯的人——”
它看向白无极。
“已经不记得亡者是谁了。”