地火翻腾的爆炸声，隔着厚重的地层与数千公里的距离，传到全球各处的地下避难所时，已化为沉闷的、仿佛大地心脏濒死搏动般的低鸣。
但这低鸣，此刻却成了亿万人耳中最美妙、最牵动人心的乐章。
每一阵隐约传来的震动，都意味着又一轮来自东方的毁灭火焰，正浇筑在那怪物的残躯之上。
每一次屏幕信号因爆炸能量干扰而产生的短暂雪花或延迟，都让无数颗悬在深渊边缘的心脏，为之一紧，随即又因画面恢复（哪怕更加模糊）而稍感松弛。
希望，如同风中残烛，微弱，却燃烧在每一个知晓外界情况的幸存者心中。
而这烛光，只来自一个方向——龙国。
地下掩体，麻丝克团队。
主屏幕上，来自龙国发射单元的信号标识已全部由“就绪”变为“发射中”或“命中”。
代表其他各国势力的发射源信号，早已是一片死寂的灰色。
“能量读数显示，打击持续且密集，模式是饱和覆盖后的精度补刀……”首席物理学家盯着波形图，声音干涩，“这应该是……最后一波了。
全球……不，全人类能动用的战略级火力，这是最后的了。”
掩体内一片寂静。没有欢呼，没有讨论，只有一种近乎凝固的沉重期盼。
他们比任何人都清楚，自己之前那百枚“小男孩”齐射意味着什么，也更能体会此刻龙国所承受的压力与决绝。
麻丝克坐在角落，双手交握抵着额头。他曾经的梦想是星辰大海，如今却和所有人一样，蜷缩在地下，将整个种族存续的希望，寄托于万里之外的一片爆炸火光。
他想起自己团队耗尽心血保存的技术，想起那些可能永远无法再见的火箭蓝图，最终，所有思绪都化为了一个最简单、最原始的念头，在他心中无声盘旋，越来越清晰，越来越沉重：
“一定要……成功啊……”
这不再是一个科学家基于数据的推论，而是一个人类，对同胞最后力量的最深切祈祷。
各地军阀控制的地下堡垒。
往日的喧嚣、狂妄、对权力的贪婪炫耀，此刻都已消失。
指挥室里，只有粗重的呼吸和仪器单调的滴答声。
曾经叫嚣着要踏平龙国、用最污秽语言攻击那个东方国度的军阀头目们，此刻正死死盯着屏幕上代表龙国打击的标记，脸色灰败，眼神复杂。
恐惧，早已压倒了一切。
他们怕死，更怕变成那种没有自我意识的肉瘤。
“联系上龙国那边的任何频道了吗？”一个沙哑的声音问。
“没有……所有对外通讯请求，均无回应。” “他们……他们会打光吗？
会……会留手吗？” 没有人能回答。他们此刻才无比清晰地意识到，自己往日的嚣张与对立，在此刻看来是多么可笑与可悲。
当真正的灭顶之灾来临时，能够指望的，竟是被自己肆意辱骂的对象。
“上帝……佛祖……真主……不管是谁……”
一个曾以残暴著称的军阀，竟用颤抖的手在胸口划着生疏的十字，对着模糊的卫星图像喃喃自语，
“让龙国……炸死它吧……求求了……”
这是放下一切尊严与偏见的、最卑微的求生祈祷。
他们此刻与地面上那些被他们抛弃的民众一样，都是悬于同一根蛛丝上的虫子，而那根蛛丝，攥在龙国手中。
全球各个阴暗、拥挤、充满恐惧的地下空间。
人们挤在一起，分享着微弱的信号，紧盯着任何能显示外界情况的屏幕或收音设备。
语言不通，种族不同，过往或许还有偏见与隔阂，但此刻，所有人的心都被同一件事紧紧攥住。
父亲紧紧搂住年幼的孩子，手指无意识地用力到发白，
心中默念：“龙国……加油……” 母亲捂住孩子的耳朵，似乎想隔绝那象征毁灭却也带来希望的隐约震动，自己却泪流满面，无声地翕动嘴唇，向着东方祈祷。
青年握紧了拳头，指甲陷进掌心，血丝渗入指缝却浑然不觉，心中只有狂暴的呐喊：“炸！炸烂它！龙国！靠你们了！” 老人闭上眼睛，
干瘪的嘴唇微微颤抖，念诵着各自信仰中最后的祷词，但所有的指向，都汇向了那片正在承受终极打击的非洲焦土，汇向了那些执行打击的、来自东方的力量。
网络早已崩溃，但一种无形的、跨越国界与种族的集体意念，却在全球的地底深处默默流淌、汇聚、升腾。
那是对生命最本能的渴望，是对毁灭最彻底的抗拒，是对“人类”这一身份最后的、绝望的坚守。
龙国，最深层的指挥中心。
老者站在巨大的态势图前，图上的发射单元正一个个由红变暗，意味着力量正在倾泻，库存正在见底。
他身后，所有将领和工作人员都屏息凝神，空气中弥漫着一种悲壮而肃穆的气氛。
他们知道自己在做什么。
清空数代人的战略积累，对一片大陆进行最终极的打击，这决定所带来的生态后果与历史评价，无法估量。
但屏幕上，星魂王那顽强的、令人绝望的重组能力，以及全球幸存者那无声却如有实质的期盼目光，让他们别无选择。
“最后一批，‘东风-41A’，特殊构型载荷，已全部离架。”
一名操作员用尽可能平稳的声音汇报，但尾音仍有一丝不易察觉的颤抖。
老者缓缓点头，目光深邃，仿佛穿透了层层岩壁，看到了那些正在飞越洲际的死亡使者，也看到了全球地底下那一张张渴望生存的面孔。
他轻声说，既像是对指挥中心的所有人，也像是对整个在黑暗中祈祷的人类文明：
“所有的光，都在路上了。” “所有的希望，都在弹道上。” “现在……” “我们只能等待。” “并……”
他停顿了一下，没有说出那个词，但所有人都明白。
祈祷。
为这最后一搏。 为这承载了全人类最后生机的……终极审判。
祈祷它能带来……彻底的湮灭。
全球的地下，陷入了死一般的寂静。 只有心脏的狂跳。
和那穿越灵魂的、无声却震耳欲聋的……
最终祈祷。