距离直播过去三天。
清晨七点十分，叶寻在规律的生物钟作用下醒来。
肋骨处的钝痛已经转为偶尔的酸胀，这是骨头在愈合的迹象。
他慢慢坐起身，这个动作现在可以独立完成了，只是仍需缓慢谨慎。
阳光从窗帘缝隙透进来，在木地板上投下温暖的光斑。
这套位于青云市新区的高层公寓视野极好，透过卧室窗户，能看见远处重建工地上早班的塔吊已经开始运转，像巨大的金属手臂在晨光中缓缓摆动。
“叶先生，您醒了吗？”
门外传来林薇轻柔的询问。
“醒了。”
门被推开，林薇端着温水走进来。
她今天扎了高马尾，白衬衫搭配浅灰色针织开衫，看起来干净利落。
“先喝点水。
早餐想吃点什么？
周秘书昨天送来的虾饺还有，或者煮点小米粥？”
“小米粥吧。”
叶寻接过水杯，水温恰到好处。
林薇点点头，却没有立刻离开，而是犹豫了一下，小声说：“您看手机了吗？
老百货大楼那边……好像真有动静了。”
叶寻喝水的动作微微一顿。
“怎么说？”
“昨晚就有本地论坛在讨论，说市档案馆突然派人去调阅旧档案，重点是八十年代初的建筑资料。”
林薇拿出自己的手机，划开屏幕，“今天早上，青云市本地新闻号发了条简讯，说‘老百货大楼拆迁计划或因新发现的史料面临调整’，虽然没有明说，但很多人都联想到您直播的预言……”
叶寻接过手机，快速浏览那条简讯。
报道很谨慎，只提到“相关部门正在重新评估该建筑的历史价值”，但评论区已经炸了：
“叶神说中了？？？”
“这才三天啊！
太快了吧！”
“所以那楼真有历史价值？
苏联工程师设计的？”
“如果这是真的，叶寻的能力就太恐怖了……”
“巧合吧？
说不定是市里早就计划好的。”
“楼上别嘴硬了，叶神直播时说得那么具体！”
叶寻把手机还给林薇，面色平静。
“只是巧合也说不定。”
“您明明知道不是。”
林薇看着他，眼神里有种复杂的光芒——好奇、敬畏，还有一丝担忧，“那位陈国栋老师呢？
您要不要……再提醒一下？”
叶寻摇摇头。
“我已经在直播里公开说了，如果他的家人听到，自然会带他去检查。
如果没听到，我再说也没意义。”
他停顿了一下，“而且，预言不能滥用。”
这是这几天他一直在思考的问题。
系统赋予的能力像一把双刃剑，用得好能避免灾难，用不好可能扰乱秩序，甚至引发不可预知的连锁反应。
老百货大楼的事还算可控，但如果涉及更重大的事件呢？
林薇似乎理解了他的顾虑，点点头：“那您先洗漱，我去煮粥。”
上午九点，周秘书准时到来，手里除了日常补给，还多了一个文件夹。
“叶先生，陈市长让我把这个给您。”
周秘书将文件夹放在茶几上，语气比往常更正式一些，“关于老百货大楼的初步调查结果。”
叶寻打开文件夹，里面是几份复印的档案资料和一份情况说明。
档案是1982年的设计图纸和工程记录，上面确有苏联专家的签名和意见批注。
情况说明则简明扼要：市规划局已确认该建筑具备特殊历史价值，原拆迁方案暂停，将于下周召开专项听证会重新论证。
“档案是昨天下午在档案馆地下库房一个标错编号的箱子里找到的。”
周秘书说，“如果没有明确指向，可能永远都不会被翻出来。
陈市长让我转达：这次您又帮市里避免了一个可能的文化损失，也避免了老城区居民的抗议事件。
他个人很感谢。”
叶寻合上文件夹。
“陈市长太客气了。
我只是……转达了我感知到的信息。”
“还有一件事。”
周秘书压低声音，“您提到的那位陈国栋老师，他的儿子陈志远昨天联系了市信访办，说他父亲昨天早上突然胸闷，家人立即送医，检查出冠状动脉有严重堵塞，当天就做了支架手术。
医生说再晚半天可能就危险了。
陈志远说……他父亲是看了您直播的录屏片段后，坚持要去医院检查的。”
叶寻沉默了几秒。
救了一个人，这感觉比预言成真本身更沉重。
“陈老师现在情况怎么样？”
“手术很成功，在ICU观察一天后已经转到普通病房了。”
周秘书语气里也带着感慨，“陈志远想当面感谢您，陈市长暂时拦下了，说您现在需要静养。
不过，陈志远成立了一个‘老建筑保护志愿者小组’，第一件事就是要为老百货大楼的保护奔走。
这倒是个积极的发展。”
送走周秘书后，叶寻让林薇扶着他在客厅慢慢走了两圈。
他的步态比三天前又稳了一些，可以不用完全依靠林薇的支撑，只是手还需要轻扶着她的手臂。
“所以……那位陈老师真的得救了。”
林薇轻声说，搀扶的手不自觉地紧了紧，“叶先生，您知道吗？
这比预言大楼更重要。
大楼是死的，人是活的。”
叶寻停下脚步，看向窗外。
城市的轮廓在秋日阳光下清晰分明，远处工地上，新的建筑正从废墟中生长起来。
“但代价是我暴露了更多能力。”
他说，“现在所有人都知道，我的预言不仅能预知灾难，还能预知具体的档案资料，甚至能预知某个人的健康危机。
这会引来更多的关注，更多的期待，也更多的……麻烦。”
林薇张了张嘴，想说什么，最终只是轻声问：“那您后悔吗？”
叶寻摇摇头。
“不后悔。
只是需要更小心。”
午后，叶寻坐在阳光房的躺椅上，膝盖上摊开一本《城市灾害韧性构建》。
这本书是周秘书送来的书单中的一本，内容专业但不晦涩，他读得进去。
林薇在旁边的圆桌上整理这几天的用药记录，阳光透过玻璃顶洒在她身上，把她鬓角的碎发染成浅金色。
两人各做各的事，空气安静而平和。
“叶先生。”
林薇忽然开口，没有抬头，手里的笔继续写着，“如果……我是说如果，您下次再有那种‘感觉’，关于某个人有危险的，您还会在直播里说吗？”
叶寻从书页上抬起视线。
“看情况。
如果涉及公众安全，我会说。
如果只是私人事件……”
他顿了顿，“我会想办法用更间接的方式提醒。”
“比如呢？”
“比如匿名发邮件，或者通过可靠的人转达。”
叶寻合上书，“直接预言某个人的生死，太沉重了。
而且，如果被滥用……”
他没有说下去，但林薇懂了。
如果人人都知道叶寻能预知个人命运，那么求他预言的人会踏破门槛，恨他预言的人可能会想要他的命。
更可怕的是，如果有人想利用这种能力去谋害或算计他人……
“我明白了。”
林薇的声音很轻，“有时候能力太大，反而是种负担。”
叶寻没有接话，只是重新翻开书。
但他知道林薇说对了。
下午三点，林薇扶着叶寻做了半小时的康复训练——主要是轻柔的关节活动和呼吸练习。
骨折后最怕的是肌肉萎缩和肺部并发症，这些训练每天都不能少。
“您恢复得真的很快。”
林薇一边帮他计数一边说，“一般肋骨骨折至少要卧床两周，您这已经能自己走动了。”
“可能是年轻，代谢快。”
叶寻随口回答，心里知道还有系统强化体质的功劳。
那股暖流在他体内缓慢循环，加速着愈合过程。
训练结束后，叶寻有些疲惫，靠在沙发上小憩。
林薇轻手轻脚地给他盖上薄毯，然后坐到餐桌旁，用手机浏览新闻。
房间里安静得能听见挂钟的秒针走动声。
不知过了多久，叶寻被手机震动惊醒。
是那部特制手机，屏幕上显示着一个没有备注的号码——但他记得，这是陈向明的私人号码。
“陈市长。”
“叶寻，没打扰你休息吧？”
陈向明的声音听起来比平时轻松，“两件事。
第一，老百货大楼的事基本定了，保护性修缮，下周二听证会就是走个程序。
第二，陈国栋老师的手术很成功，他儿子托我一定要感谢你。”
“都是好消息。”
叶寻说。
“是啊。”
陈向明顿了顿，语气认真起来，“叶寻，这次的事情让我更加确信，你的能力如果引导得当，能成为推动社会向善的力量。
但我也更担心——现在外界对你的关注已经到了一个新高度。
你直播的录屏片段在外网都传开了，虽然关键部分打了码，但‘中国预言者精准预测建筑命运并救人’这种标题，已经够吸引眼球了。”
叶寻握紧了手机。
“您的意思是？”
“我的意思是，你需要一个更系统的‘露面’计划。”
陈向明说，“不能总是这样突然直播，突然预言。
我和上面沟通了，建议让你定期做一些公开的、正面的内容输出，比如科普防灾知识，分享灾后心理调适方法——以你亲身经历者的身份。
这样既能满足公众对你的关注，又能把影响力引导到建设性的方向上。”
叶寻沉默着。
他知道陈向明说得有道理，但这感觉像是被套上了另一重枷锁。
“你可以考虑一下。”
陈向明似乎察觉到他的犹豫，“不急着答复。
另外，下周有个青云市重建进展的新闻发布会，我想邀请你作为‘市民代表’出席，不用发言，就坐在台下。
这是一个信号，表明你正式回归正常生活，也在关注和支持城市重建。”
这个提议相对温和。
叶寻想了想，答应了：“好。”
挂断电话后，叶寻坐在沙发上，久久没有动。
窗外的天色渐暗，晚霞把云层染成紫红色。
远处工地的灯光一盏盏亮起，像散落在大地上的星星。
林薇走过来，打开了客厅的灯。
“晚饭想吃什么？
周秘书送来的鲈鱼很新鲜，清蒸可以吗？”
“可以。”
叶寻说。
他看着林薇走进厨房的背影，忽然问：“林薇，如果你是普通人，听到有我这样的人存在，你会怎么想？”
林薇在厨房门口转过身，认真思考了几秒。
“一开始可能会觉得好奇，甚至有点害怕。
但如果是现在的我……”
她笑了笑，“我会觉得，有这样一个人在努力用他的能力帮助别人，是件让人安心的事。
至少，世界多了一层保障。”
“哪怕这种能力可能被滥用？”
“任何能力都可能被滥用啊。”
林薇的声音从厨房传来，伴着水龙头的流水声，“刀可以用来切菜，也可以用来伤人。
关键是用刀的人。
我觉得……叶先生是用心在衡量该怎么用这份能力的人。”
叶寻没有回应，只是转头看向窗外。
夜幕完全降临了，城市的灯火连成一片璀璨的光海。
在这片光海之下，无数的生命在继续他们的日常——工作、家庭、欢喜、忧愁。
而他，这个能窥见未来碎片的人，正小心翼翼地走在这条越来越窄的路上。
系统界面在意识中安静悬浮，下一次随机预言的倒计时还有四天。
而指定预言的冷却期还有七天。
下一次，会是什么？
他不知道。
只能等待，并在等待中，继续学习如何与这份沉重的能力共存。
厨房里传来蒸锅的汽笛声，鲈鱼的香气渐渐弥漫开来。
日常的温暖暂时驱散了关于未来的思虑，叶寻深吸一口气，扶着沙发慢慢站起身。
今晚的鱼，应该很鲜。