“我不走！”
三大爷挂着他那根磨得油亮的枣木拐杖，站在人群最前头，胡子气得一撅一撅。
“七十三年了，我赵老三生在这炕头，死也得死在这门里！”
“让我离开北沟村？除非你们抬着我的尸首出去！”
“三哥说得对！”
另一个干瘦的老汉五大爷，捶着自己瘦骨嶙峋的胸口，“根在这！祖宗的魂在这！”
“田埂子、老水井、村口的大槐树……哪样能带走？”
“你们年轻人为了条活路，想要闯出去，我们不拦着。”
“我们老棺材瓤子，就守着这村子，看谁能把我们咋地！”
“走了，开春谁种地？祠堂谁打扫？祖宗牌位谁供奉？”
可老人们不愿走，年轻人又哪能走得安心？
质疑声、哭诉声、骂娘声混成一片。
女人们搂着吓得不敢哭出声的孩子，默默垂泪。
男人们则蹲在墙根、门槛上，抱着头，唉声叹气。
故土，那不只是几间破屋几亩薄田，那是融在血里、刻在骨头里的念想。
赵卫冕走到人群前面。
他没喊没叫，就只是站在那里。
一直等那乱哄哄的声浪稍微低下去一点，他才开口。
声音不高，平平的，却像腊月屋檐下挂的冰溜子，直直往人心里戳。
“不想走？也行啊。”
人群一下子又静了，都看着他。
“查林小旗那事的官兵，已经来过一回了。”
赵卫冕的目光，像冰冷的刀子，慢慢刮过三大爷、五大爷那几个闹得最凶的老人脸上。
“下回再来，可就不是站着问几句话了。”
“他们会把留在村里的人关到黑屋子里，拿蘸了盐水的鞭子抽。”
“拿那烧红了烙铁往身上烫，手指甲，用铁钳子一片一片生生拔下来……各位叔伯，你们谁扛得住？”
老人们的脸色由红转白。
三大爷嘴唇哆嗦着，还想硬撑，“我……我老头子一把岁数了，黄土埋到脖子根，我怕……怕个球！”
“您是不怕。”
赵卫冕点点头，语气甚至没什么变化。
“可您确保所有人都不怕，都抗得住吗？”
“只要有人漏了一句嘴，把杀了人的事，还有村里人的下落都说了出来，到时我们要怎么办？”
“您不怕，你大重孙呢？才八岁吧？”
他扫过嘴硬的这班老人，“你们总该为子孙后代想一想吧。”
他顿了顿，让这话里的寒意浸透每个人的骨髓。
“我懂，故土难离，落叶归根，这把年纪了还要死在外头，肯定是不愿意的。”
“这样吧，我之前去府城顺手买了包老鼠药。”
“嗡——”
人群像被捅了的马蜂窝。
“谁实在舍不得走，我也不能逼着。”
赵卫冕的声音依旧没什么起伏，却比鬼叫还瘆人。
“我让七叔熬一锅稠粥，谁想留下，自己拿碗，舀一碗喝了。”
“到时大家安安稳稳躺自家炕上走，好歹落个全尸。”
“睡自家的土，总比被官兵抓去，折磨得人不人鬼不鬼，最后还要连累儿孙，害死一村人强。”
“你们说，是不是？”
死寂。
彻彻底底的死寂。
连孩子的抽噎声都没了。
三大爷张着嘴，像是离了水的鱼，只有出的气，没有进的气。
五大爷佝偻的身子晃了晃，被旁边人赶紧扶住。
每个人脸上都褪尽了血色，只剩恐惧。
“卫……卫冕，你这……”
村正的声音都变了调。
赵卫冕抬手，没让村正说下去。
他环视全场，话头突然一转，声音也跟着柔和下来，像是冰冷的铁块忽然放入了温水中。
“我知道，让大伙儿扔下房子扔下地，往那不知深浅的山里钻，是天大的难事，是挖心挖肝的疼。”
“可不走，留在这只有死路一条，还得死得很难看。”
“上山路是难，日子是苦，可至少刀把子能在咱们自己手里攥一会儿，活路咱能自己去挣一挣。”
他走到三大爷面前，看着老人浑浊眼睛里映出的自己的影子。
“三大爷，您看着我光屁股满村跑，看着我爹娘没了，看着我拖着丫丫磕磕绊绊长大。”
“这些年，我也受了不少村里人的接济，这些恩情我都记在了心里。”
“今天我赵卫冕，在这祠堂前，对着咱们赵家的祖宗牌位立个誓。”
“只要我赵卫冕碗里还有一粒米，就绝不让我手底下的老人饿着肚子咽气！”
“只要我身上还有一块囫囵布，就绝不让跟着我的孩子光着身子受冻！”
“咱们上山，不是去当野人，是去另起炉灶，建一个新家！”
“在那个家里，老的有人养，有人送终；小的有人疼，有人教他长大！”
“咱们北沟村的人，只要信我，跟着我走，我赵卫冕，一个都不会丢下！”
这番话，像寒冬腊月里突然烧起的一堆旺火，那热气猛地扑上来，把之前冻僵了的心都烫得一哆嗦，慢慢活泛起来。
三大爷老泪纵横，那眼泪顺着深深的皱纹沟壑往下淌。
他颤巍巍地伸出手，枯树枝一样的手抓住赵卫冕的胳膊，抓得紧紧的。
“卫冕啊……娃啊……你……你真能做得到？”
“能。”
赵卫冕反手握住老人冰凉的手，斩钉截铁，“但得大伙儿信我，把命押给我，跟我一条道走到黑。”
“我走！”
三大爷用袖子狠狠抹了把脸，混着鼻涕眼泪。
“我这把老骨头，没力气抢刀子了，可还能给你们看看孩子，守守门！”
能活着谁愿意死呢？
“走！跟卫冕走！”
“信卫冕的！”
“上山！建新家！”
人群爆发出混乱却带着热乎气的呼喊。
先前那种绝望的抵触，被求生的本能和赵卫冕描绘的那一丝微弱却实实在在的希望取代了。
“老有所养，幼有所依”，这八个字像种子，落在这些被苦难磨硬了的心田里，悄悄地扎下一点根。
“好！”
赵卫冕提高声音。
“给大家一天的时间！”
“能带的，锅碗瓢盆、破铺盖烂衣裳，都带上！”
“带不走的……就留给这村子。”
“今晚，等天彻底黑透，咱们就动身！”
北沟村陷入了一种前所未有的状态——表面安静，底下却乱成一锅粥。