在京华市的一间出租屋里，阿明正对着直播镜头哭诉。
他是这次“受害者联盟”的骨干成员之一，凭借“省吃俭用买跑车被封号”的故事，在短短两天内涨粉十万。
“家人们，游戏科学到现在还在装死！”阿明对着麦克风大喊，眼角还挂着眼药水滴出来的泪珠，
“他们根本拿不出证据！他们就是想吞掉我们的钱！刚才那个公告你们看了吗？什么礼物？我看是侮辱！”
弹幕里一片支持之声。
“阿明别哭，我们支持你告倒林墨！”
“点那个链接看看，看他们能耍什么花样！”
“对，直播打脸！”
阿明吸了吸鼻子，切换到浏览器窗口。
“好，既然兄弟们想看，那我就点开给你们看！身正不怕影子斜，我倒要看看他们搞什么鬼！”
他点开链接。黑色的页面铺满屏幕，《作弊者名人堂》几个大字显得格外刺眼。
阿明心里咯噔一下，一种不祥的预感涌上心头。
但他看着直播间飙升的人气，硬着头皮说：
“名人堂？把乱封号说成名人堂？真是可笑！来，我就输我的ID，我看他能编出什么花来！”
他在搜索框里输入了自己的游戏ID：Ming_Driver。
手指悬在回车键上方，微微颤抖。
“输啊！阿明别怕！”
“干死他们！”
弹幕在催促。
阿明咬牙，按下回车。
页面瞬间跳转。没有文字列表，没有数据表格。
一部高清视频开始自动播放。
视频的视角并非阿明的第一人称，而是“上帝视角”。
画面右下角有着精确到毫秒的时间戳，左上角则是阿明的ID和实时按键操作显示。
画面中，阿明的角色正驾驶着那辆他口中“省吃俭用买来的”桑托劳跑车。
突然，一辆警车从侧面撞来。
按照正常物理引擎，跑车会被撞飞。但视频里，阿明的跑车纹丝不动，反而是警车像撞上了一座山，瞬间被弹飞到百米高空，在空中爆炸。
视频里响起了一段滑稽的配乐，那是马戏团小丑出场时的音乐。
屏幕下方出现一行字幕：【开启功能：载具质量无限大。开启时间：2023-10-24 14：23：12】
阿明的脸色瞬间煞白。他想关掉网页，但手抖得握不住鼠标。
视频还在继续。
画面切换。
阿明站在街头，手里拿着一把手枪。
远处，一名玩家正驾驶直升机飞过。
阿明根本没有瞄准，准星指着地面。他按下左键。
子弹射出，在空中划出一道诡异的90度直角，精准地击中了千米之外直升机驾驶员的头部。
【开启功能：子弹追踪+自瞄。命中率：100%（人类极限为无辅助状态下移动靶30%）】
视频甚至贴心地在旁边配上了一个对比窗口。
左边是阿明的操作，右边是世界顶级FPS职业选手“简单男孩”的集锦。
“简单男孩”在瞄准时，鼠标需要进行精密的微调，眼神专注。
而阿明则是随意乱晃鼠标，子弹却像长了眼睛。
配乐变得更加欢快，画面上出现了一个大大的红色印章，盖在阿明的角色脸上：【小丑】。
直播间里，弹幕消失了。
整整十秒钟，没有一条弹幕。
死一般的寂静后，弹幕如火山爆发般喷涌而出。
“？？？？？？？”
“这就是你说的省吃俭用？”
“子弹会拐弯？枪斗术？”
“我刚才还给你刷了火箭，退钱！！！”
“骗子！死全家！”
“这就是受害者？那我这种老实玩游戏的算什么？傻逼吗？”
阿明手忙脚乱地去拔网线，屏幕黑了下来，但他知道，一切都完了。
……
同样的一幕，在全球各地上演。
那个名为“老炮王”的意见领袖，在推特上拥有百万粉丝，此刻正被无数网友艾特。
有人在他的推特评论区贴出了从“名人堂”网站上搜到的视频链接。
视频里，“老炮王”的角色正悬浮在半空中，对着下方的玩家倾泻无限弹药的火箭筒。
他的角色模型被修改成了一个巨大男性特征的形状，一边杀人一边在公屏打字辱骂受害者。
视频下方的数据分析栏写着：【检测到内存修改：坐标锁定Z轴。检测到模型替换。辱骂词汇频率：5次/秒。】
“老炮王”在五分钟前还发推文称：“我们要捍卫玩家的尊严，拒绝数字暴政。”
现在，这条推文下方的评论已经被嘲讽淹没。
“你的尊严就是变成一个且战且退的生殖器？”
“原来这就是数字暴政的反抗者，失敬失敬。”
“林墨确实是暴君，他竟然剥夺了你当生殖器的权利。”
网站上线一小时。
访问量突破三亿。
游戏科学的服务器机房里，风扇的轰鸣声如同起飞的波音客机。
陈默盯着监控屏幕，看着那条几乎垂直上升的访问曲线，手指在键盘上敲击，不断调配备用服务器资源。
“老板，流量太大了。”陈默大声喊道，
“亚马逊云服务的带宽都被我们占满了！全球的玩家都在搜ID！”
林墨站在他身后，看着屏幕上不断跳动的搜索请求。
每一个请求，就是一次打脸。
每一个视频的播放，就是一次公开处刑。
这不仅仅是一个查询网站，这是一场全民参与的狂欢，一场将审判权交还给大众的“猎巫行动”。
那些曾经在论坛上叫嚣得最凶的ID，成为了大家优先搜索的目标。
每搜出一个，社交媒体上就会掀起一轮新的嘲讽浪潮。
#GTA作弊者名人堂#
#你上榜了吗#
#阿明枪斗术#
#老炮王变身#
这些词条以不可阻挡之势，霸占了微博、推特、脸书、抖音等所有社交平台的热搜榜首。
之前那些关于“私有财产”、“误封”的讨论，在这些高清无码、配乐滑稽的作弊视频面前，显得如此苍白无力。
还有什么比亲眼看到一个人开着无敌挂屠杀新手更让人血压升高的？
还有什么比看到这个开挂者前一秒还在哭诉自己无辜更让人觉得恶心的？
舆论的风向，在短短一个小时内，发生了180度的大逆转。
不再需要律师函，不再需要公关稿。
人民的战争，汪洋大海。
……