空气在一瞬间凝滞。
周京辞眼里笃定的亮光暗了下去，唇角那点若有似无的笑意慢慢消失。
他没说话，只是看着她。
叶清妤也没动。
排风口的嗡鸣声填满了狭小的空间。
良久，他嘴角扯了扯，牵出一丝讥诮的弧度：“哦，年初六，周太太是想初八再复岗。”
叶清妤心里忽然想笑。
他还以为她在闹。
“初八、十八。”她平平静静，“都不会回。”
周京辞脸上的笑一点一点收住。
他盯着她，额角的青筋跳了跳。
叶清妤垂下眼皮，想从他身侧让开。
手腕却被扣住。
男人另一只手捏着她的下颌，迫使她抬起头。
“你还要我怎么做？”
他看着她，眼底是压着的烦躁。
任她在娘家呆到了年后，台阶给了，人也亲自来接了，礼品够丰厚够体面，甚至安排了烟花秀。
他不懂，她还有什么不知足的。
“道歉？”他唇角扯起一抹讽笑，“好，我道歉。我不该当众护宋韵，让周太太你失了体面。”
叶清妤看着他。
“我接受这个迟来的道歉。”
她顿了顿。
“但我不会回去。”
周京辞下颌绷紧。
“不是因为这个，那是为什么——”他话锋忽然顿住，眼皮眯了眯。
他盯着她，像是要从她脸上找出点什么。
“别跟我说，你是被我伤了心。”
这话说出口，他自己都觉得瘆得慌。
她对他，没有爱，没有期望，哪来的受伤。
叶清妤后槽牙暗暗咬了咬。
“不是。”
得到答案，周京辞心底某个角落里的那根刺，动了动。
但很快被压了下去。
“既然不是，就回去。”他松开她的下颌，烦躁地扇了扇衬衫领口，“好好地过日子。”
“我没精力跟你耗。”
叶清妤看着他。
五年了，她在他眼里，大概一直是那个“完美的搭档”。
不闹，不吵，不出错。
“周京辞。”她开口，声音比刚才更轻，却更稳，“我不想做那个傀儡周太太了。”
“我想做回叶清妤。”她又道。
周京辞一怔。
脑子里“嗡”地响了一声。
她要离婚？
周京辞看着她，眼眸里写满了难以置信。
她面容平静，眼神决绝得仿佛当初他们第一次见面，她对他说“为了叶家，我愿意嫁进周家。”那般。
原来她不是闹脾气。
她是要跟他离婚。
他脑海里忽然闪过季砚深那句话——“听说，你的花瓶娇妻带着儿子跑了？”
那时他嗤之以鼻。
此刻，那几个字像钉子一样钉在他心口。
原来他……算错了。
他看着她，像是第一次认识她。
男人下意识地从兜里摸出烟盒，抖出一根，拎起，衔在嘴角。
叶清妤趁机从他跟前抽身离开。
到了卫生间门后，她正要拉开门出去。
就听他嗤地笑了一声。
“想离婚——”
“你能么？”
她不能。
他也不能。
从出生那天起，就注定了。
叶清妤一顿。
明白他的意思。
“我先留在南城。”她的声音他从身后传来，平平的，“你回去吧。”
“你的那些风花雪月，我也不管。”
她想，他也是乐意的。
先异地分居，她暗暗为真正的离婚做好准备。
两家捆绑太深，她想抽身而退，没那么容易的。
她顿了顿，“星辰先跟着我。”
身后没有声音。
她没回头，拉开卫生间的门，出去了。
卫生间内，只剩周京辞一个人。
他靠在盥洗台边，烟衔在嘴角，摸出打火机。
拨了一下滚轮，火苗刚蹿起，又灭了。
再拨，这次燃得久一点，他凑过去，烟还没点着，火又熄了。
他皱着眉，拇指用力拨了几下，滚轮发出咔咔的脆响，火星溅了几点，就是没有火苗。
他把打火机举到眼前，看了一眼，又甩了甩，再拨——
还是没着。
他忽然停住。
盯着那只打火机，看了几秒。
然后他把烟从嘴角拿下来，连同打火机一起，攥进掌心。
攥得很紧。
排风口的嗡鸣声还在响。
镜子里，他看见自己的胸膛起伏着，一下，又一下。
隔了一会儿，他推开门走出去。
路过客厅时，脚步顿了顿，还是朝叶母点了点头：“妈，我先走了。”
语气寻常，像是什么都没发生。
男人肩头搭着大衣，步履沉稳，穿过回廊。
房姑奶正在院子里收拾，见了他，直起腰：“姑爷，怎么走了？不留下吃午饭？”
周京辞脚步顿住，脸上噙着淡淡的笑：“不了。”
他余光扫了扫荷塘，语气随意得像在聊家常：
“房姑奶，麻烦您盯着点儿星辰，小家伙正是皮的时候。”
“哎呦，小星辰我们全家都当宝贝金疙瘩疼的！”房姑奶笑起来，“放心吧！”
周京辞笑笑，没再接话。
他迈出院门，上了车。
——
二楼，叶清妤站在窗前，手里握着浇花壶。
她看着那辆黑色轿车缓缓驶离，直到消失在巷口。
紧绷的神经终于松懈下来。
她原以为周京辞会软硬兼施，逼她回去的。
现在想来，是多虑了。
他也是想挣脱这只黄金枷锁的吧。
奔赴他的白月光，他的自由。
至于两家的利益——
叶家受损，周家必然也会轰动。
但他应该有法子。
到时，两人不动声色地把婚离了，各奔前程。
壶里的水溢了出来，漫过窗台，滴在她的脚背上。
她低头看了一眼，愣了几秒，才回过神来。
——
黑色轿车平稳地驶向机场。
周京辞坐在后座，车窗外的风景飞速后退。
他手里还攥着那只打火机。
手机响起。
“周儿哥，烟花、无人机全部准备就绪了。您和嫂子、小星辰，晚上准时过来？”
周京辞看着窗外飞速后退的风景，没说话。
脑海里忽然晃过那年，烟花在头顶炸开，她仰着头，眼里都是光。
二十二岁的小周太太，还像个少女。
他薅了薅她的头发，凑过去大声喊：“喜欢吗？！”
她转过头看他，眼眸闪烁，迟疑地点着头，“喜欢。”
“周儿哥？”那头小心翼翼地催。
周京辞回过神，声音淡得像什么都没发生：
“取消吧。”
挂了电话。
——
落地京城，已经是傍晚。
周京辞刚进家门，管家就迎上来：“周儿哥，老爷子在书房等您。”
他点点头，大衣都没脱，直接去了书房。
推开门，父亲周靳康正坐在书案后，手里拿着一份文件。
见他进来，头都没抬。
“人接回来了？”