上面是一些模糊的表格和数据，大部分内容都已经被撕掉了，但残留的部分，还能辨认出一些触目惊心的字眼：
【未知病毒，高感染性】
【细胞快速坏死，伴随精神亢奋，攻击性】
【隔离失败，区域，封锁......】
【样本，移交，地下......】
“病毒？感染？”
李影将半张报告递给李哲，所有人的心都“咯噔”一下，沉了下去。
门外，孩童的哭泣和嬉笑声似乎更近了！
仿佛一群无形的孩子，正聚集在办公室门口，那声音听得人头皮发麻。
另一边。
封月终于缓过一口气，办公室里冰冷的气息，此刻反而让她感到一丝虚假的安全。
而玩家们，则困守在二楼的医生办公室里。
听着门外越来越清晰的灵异声响，面对着半张令人不安的诊断报告，以及一个昏迷的队友，他们的前途充满了未知和迷茫。
这漫长的黑夜，才刚刚拉开帷幕。
---------
完成了午夜那令人头皮发麻的“深度查房”后，此刻的封月，短时间内是一点都不想再踏出这扇门半步了。
门外的停尸区，每一口呼吸里，都夹杂着冰碴子和福尔马林那刺鼻的死亡气息。
还有那种无处不在，若有若无的窥视感，如影随形！
就像有无数双眼睛，正躲在黑暗的角落里，死死地盯着她。
封月知道那是她的鬼同事，但她讨厌这种感觉。
所以，为了避免同事之间的不和，她就不出去了。
她需要做点什么来转移注意力，哪怕是最无聊的文书工作。
仿佛是为了响应她的需求，摊开在桌上的《太平间管理工作日志》，又悄然浮现出一行新的打印体字迹：
【档案整理：请将积压的过期文件进行分类、归档或按规定销毁。】
【保持记录整洁是管理员的职责。】
“职责职责，就知道职责！”
封月撇了撇嘴，在心里暗暗吐槽道：
“这系统难不成是周扒皮转世啊？刚查完房，又马上让整理文件，生产队的驴都不带这么使唤的。”
抱怨归抱怨，她还是站起了身。
环顾这间狭小的办公室，目光最终落在了墙角一个，蒙着厚厚灰尘的瓦楞纸箱上。
这箱子看起来有些年头了，边角都磨损得毛毛糙糙的，像是被岁月狠狠地啃过几口。
她走过去，用手指在箱盖上抹了一下，瞬间就留下了一道清晰的痕迹，灰尘扬起，呛得她忍不住咳嗽了几声。
封月一边嫌弃地嘟囔着，一边费力地将那个沉甸甸的箱子拖到了办公桌旁。
箱子里是乱七八糟的一堆纸质文件。
各种表格、记录单、交接班笔记，甚至还有几张看起来像是申请报告的东西。
纸张大多泛黄发脆，上面的字迹也是潦草模糊，仿佛是被时光故意涂抹过一样。
封月认命地搬过那把冰冷刺骨的椅子坐下，开始临时充当起档案管理员来。
她将文件大致分成了几类：
有需要归档留存的，比如一些看起来还算正式的交接记录；
有完全过期作废的，像十年前的申购清单；
还有一堆她看不太懂，也懒得仔细去研究的器械保养记录、耗材领用表之类的。
“啧，这字写得比停尸柜编号还难认。”
她拿起一张墨迹晕开了不少的表格，眯着眼辨认了老半天。
最后还是无奈地放弃了，随手将其归入了“待销毁”的那一堆里。
整理工作枯燥又乏味，时间仿佛都在这里放慢了脚步。
空气中，弥漫着旧纸张和灰尘特有的味道，混合着那永不消散的福尔马林味，直往她的鼻子里钻。
她机械地分拣着文件，内心还在不停地吐槽：
“所以当太平间管理员，还得会考古不成？”
“这都翻出来的什么陈年老账啊，也不知道这所医院在变成诡异副本前，员工有没有五险一金！”
封月整理文件的动作并不精细，与其说是在工作，倒不如说是为了打发这难熬的时间。
她的眼神有些涣散，机械地翻看着、分类着。
很快，“待销毁”的那堆文件，就成了最厚的一摞，像座小小的纸山堆在桌上。
她随手拿起最上面几张器械保养记录，这记录写着某年某月，对某型号冷藏设备进行例行检查。
可上面的签名字迹龙飞凤舞，根本看不清写的是什么。
封月办公室角落那个老旧的碎纸机旁。
她插上电源，本以为这破机器早就没电了，可没想到居然还能通电。
碎纸机发出沉闷的嗡鸣声，那声音就像垂死老人的喘息，在这寂静的办公室里显得格外突兀。
“行了，告别过去，拥抱新生！”
“虽然在这里，好像也没什么新生可言。”
封月自言自语着，把那几张纸塞进了进纸口。
锋利的刀片开始转动，发出“喀啦啦——”的噪音。
像怪兽张开了大嘴，瞬间就把纸张吞噬、切割成细密的条状，从另一头吐出来，落入下方的收集盒。
封月站在一旁，百无聊赖地看着碎纸机工作，困意袭来，她打了个大大的哈欠，眼角甚至挤出了点生理性的泪水。
“完事，下一批。”
她嘟囔着，完全没意识到，就在刚才，她亲手销毁的这几张看似不起眼的“器械保养记录”背面——
用极淡又特殊的墨水，写着一些断断续续的【异常观察记录片段】。
这种墨水很特殊，得在特定条件下才能显现，或者得有某种异能才能感知到。
而这些记录里，隐晦地提到了“病毒样本”、“特殊隔离柜”、“地下层泄露”等关键词。
这些本可能是解开医院秘密的重要线索，此刻却已经变成了收集盒里，一堆无法辨认的纸屑。
封月目标很简单，按照规定处理掉过期文件，让办公室看起来稍微整洁了一点，心情似乎也轻松了那么一丁点。
…………
二楼，医生办公室内。
昏迷中的孙淼突然一阵剧烈咳嗽，猛地惊醒过来。
他额头上全是冷汗，眼神里满是惊魂未定的恍惚，像是还没从可怕的噩梦中挣脱出来。
“水，水......”他声音沙哑。