我的青春，始于一场狼狈的校运会。
NO.1
南方的九月，暑气未消，塑胶跑道被晒得微微发烫，空气里弥漫着汗水与青春躁动的气息。
校运会人声鼎沸，而我，正站在女子800米接力赛的起跑区域，心脏快要跳出喉咙。
其实我体育很差，是被班主任硬凑数报名的，存在感稀薄如我，在这种集体活动中，通常是背景板一样的存在。
高一（三）班，林晚星。
名字普通，人更普通，厚重的几乎遮住半张脸的齐刘海，一副黑框宽边眼镜架在鼻梁上，校服永远是最不合身的那一套。
我的世界很小，小到只能装下课本、笔记和那个遥不可及的名字——江辰。
江辰，年级第一，学生会未来的接班人，长相清俊，气质干净，待人接物总是温和有礼，是那种站在哪里，光就在哪里的人。
全校不知多少女生的目光悄悄追随着他，我当然也是其中之一，只是我的注视，更加隐秘，更加卑微。
轮到我了，接过接力棒，我拼命向前冲，耳边是呼啸的风和模糊的呐喊，可就在一个弯道，脚下一绊，我整个人狠狠地摔了出去。
膝盖和手肘传来钻心的疼，掌心火辣辣的，肯定破皮了。接力棒滚出去老远，世界有那么几秒钟的寂静，随即是周围隐隐的哄笑和议论。
我试图爬起来，但右脚踝一阵剧痛，让我再次跌坐在地，眼泪瞬间涌了上来，不是因为疼，而是因为这铺天盖地的尴尬和无助。
同学们的目光或同情，或漠然，或带着看笑话的意味，却没有一个人走上前来。
就在我恨不得找个地缝钻进去的时候，一个身影逆着光，快步走到了我面前，他蹲下身，声音清润温和：“同学，你没事吧？能站起来吗？”
我猛地抬头，透过模糊的泪水和厚重的镜片，看到了那张我曾在心里描摹过无数次的脸，是江辰，他穿着干净的校服，额角有细密的汗珠，眼神里是真切的关切。
那一刻，我大脑一片空白，连疼痛都忘了。
他见我呆住，又轻声问：“伤到脚了？” 然后，他伸出手，小心翼翼地扶住我的胳膊，“试试看，我扶你去医务室。”
他的手指修长，隔着校服布料，传来温热的触感，我几乎是被他半搀半抱着站了起来，右脚完全不敢用力。
周围的议论声似乎更大了，但我什么都听不见，只能感受到他支撑着我的力量，以及心脏疯狂跳动的声音。
去医务室的路，仿佛很长，又很短。
我低着头，不敢看他，鼻尖萦绕着他身上淡淡的洗衣液清香，混着阳光的味道，他一路上都没怎么说话，只是稳稳地扶着我，偶尔提醒一句“小心台阶”。
到了医务室，校医检查后说是脚踝扭伤，外加一些皮外伤，需要冷敷和休息，江辰帮我安顿好，对校医说：“老师，麻烦您了。”
然后他转向我，“同学，你好好休息，我那边还有项目要负责，先走了。”我张了张嘴，那句“谢谢”卡在喉咙里，微弱得几乎听不见。
他对我温和地点点头，转身离开了医务室，门被轻轻带上，隔绝了外面的喧嚣，也带走了那片刻属于我的“光”。
就是从那一刻起，我知道，我彻底沦陷了。
不是因为他优秀，也不是因为他帅气，而是在我最狼狈、最无助的时候，他伸出的那双手那点温暖，对于长期处于青春边缘的我来说，足以燎原。
NO.2
那次校运会之后，江辰于我，不再是遥远星空的一颗星，而是变成了心底最柔软的秘密。
我开始更努力地学习，因为他是年级第一，我想离他近一点，哪怕只是在成绩单上，名字能出现在同一页。
我依然普通，厚重的刘海和黑框眼镜是我的保护色，没人知道，这个沉默寡言的女生心里，藏着怎样汹涌的暗恋。
高二分科，他毫无意外地选了理科，而我去了文科班交集更少了，直到听说他竞选成为了新一届的学生会主席。
学生会办公室在行政楼的三楼，为了能多看他一眼，我找到了一个绝佳的理由——帮班主任跑腿。
我们的班主任恰好负责年级的一些行政事务，经常需要与学生会交接材料，我主动揽下了所有需要去学生会送文件的活儿。
每次抱着文件夹，走向行政楼的那段路，我的心都跳得飞快，我会提前想好，如果见到他，该用什么表情，说什么话。
大多数时候，我只是在学生会办公室门口，匆匆把资料交给门口值班的同学，然后假装不经意地朝里面瞥一眼。
如果能恰好看到他在里面，或是在主持会议，或是在低头写字，或只是和别人谈笑风生，那一整天，我的心情都会是晴朗的。
那是一个周四的下午，我照例去送一份年级活动计划书，走到办公室门口，里面似乎刚结束一场会议，人来人往。
我一眼就看到了站在窗边的江辰，他正在和几个干部模样的人说着什么。
我踌躇着不敢进去，就在这时，他转身，大概是准备回自己的座位，不小心碰掉了桌角的一叠文件。纸张散落一地。
周围的人都忙着收拾自己的东西，似乎没人注意到。几乎是下意识的，我快步走了进去，蹲下身，帮他一起捡。
“谢谢。”他温和的声音在头顶响起。
我抬起头，正好对上他的目光。他看着我，眼神里有一丝探寻，忽然开口道：“同学，我是不是见过你？感觉你好眼熟。”
我的心跳骤停了一拍。他……记得我？校运会那次？我张了张嘴，刚想鼓起勇气说“校运会，你扶我去过医务室”。
却敏锐地感觉到周围几道目光射了过来，带着审视和不易察觉的敌意，那是几个学生会的女生，其中就有副主席苏晴。
苏晴很漂亮，家世好，能力也强，是学校里很多男生倾慕的对象，据说，她也喜欢江辰，并且毫不掩饰。
在那样的目光包围下，我刚刚鼓起的勇气瞬间消散殆尽。自卑像潮水般涌来，我这样普通，怎么配和他有“过去”？承认了，只会成为别人的笑柄吧。
我低下头，避开了他的视线，声音细若蚊蚋：“可能……可能我长得比较大众脸吧。”
江辰似乎还想说什么，旁边一个男生喊了他一声：“江辰，老师找！”
他应了一声，对我再次道了谢，便匆匆离开了。
我站在原地，手里还捏着最后捡起的一张纸，指尖冰凉。
“喂，资料送完了就赶紧出去，这里不是随便什么人都能进来的。”一个冷淡的女声响起。
是苏晴。
她抱着手臂，居高临下地看着我，眼神里充满了不屑和警告，“别动什么不该动的心思，有些人，不是你这种书呆子能肖想的。”
我的脸瞬间变得滚烫，像是被人当众扇了一巴掌，周围隐约传来低低的嗤笑声。我把那张纸放在桌上，几乎是落荒而逃。
从那以后，我再也没有主动去过学生会。
苏晴是副主席，她有能力让我即使去送资料，也备受刁难，我那点可怜的、卑微的暗恋，在现实的冰冷面前，不堪一击。
NO.3
高三来临，学习的压力如山般压下。偶尔在校园里遇见江辰，他也总是行色匆匆，身边围绕着同样优秀的同学，我们就像两条平行线，再无交集。
然后，那个消息传来了。江辰在全国物理竞赛中获得了一等奖，被保送去了京北大学。
消息传来时，整个学校都轰动了。
他成了传奇，成了学校的骄傲，而我，在座位上，听着周围同学的羡慕和议论，心里空了一大块。
他很快就离开了学校，甚至没有参加后续的课程，我的世界，仿佛一下子黯淡了许多，那颗我一直仰望的星辰，去了更远、更广阔的天空。
失落和难过是真实的，但还有一种莫名的情绪在心底滋生——不甘心，难道我和他的差距，就永远只能是仰望吗？
他去了京大，那个名字，从此成了我笔记本扉页上，唯一的目标。
我收起了所有杂乱的心思，把那份暗恋化作最原始的动力，我卸掉了厚重的刘海，换上了隐形眼镜，虽然依旧不算漂亮，但至少看起来清爽了许多。
我把所有时间都投入到学习中，一遍遍地刷题，一遍遍地背诵，每当疲惫想要放弃时，就会想起他扶起我时那双温暖的手，想起他站在领奖台上自信从容的样子。
我要去北京，要去京大，哪怕依旧无法与他并肩，至少，我能看到他曾看过的风景。
高三下学期，我的名字开始频繁出现在文科红榜的第一位，老师们的惊讶，同学们的侧目，我都无心理会。
我的眼里，只有那个目标。
高考结束，回学校参加毕业典礼，我听说，江辰也会回来。
我特意穿了一条干净的连衣裙，头发也仔细打理过，站在镜子前，我努力想从那个依旧平凡的自己身上，找到一丝能配得上那所名校，能配得上与他对话的光彩。
校园里热闹非凡，果然，在礼堂门口，我看到了被众多同学围在中间的江辰，他更高了，也更挺拔了，气质愈发沉静出众，他微笑着和同学们交谈，依旧是那个温和的焦点。
我站在人群外围，心脏紧张地揪在一起。我想上前，跟他说一句话，哪怕只是一句“恭喜”。
好几次，我试图靠近，都被挤上前合影的女同学打断，我只能默默地跟在后面，像过去无数个偷偷注视他的时刻一样。
毕业典礼结束后，人群逐渐散去。我看到他独自一人站在榕树下，似乎在等谁。
机会来了！
我深吸一口气，鼓足勇气走了过去。
“江辰学长。”我的声音带着一丝不易察觉的颤抖
他闻声转过头，看到我，眼神里有一瞬间的陌生，随即化为礼貌的微笑：“你好。”
“恭喜你保送北大。”我先说出了准备好的祝贺。
“谢谢。”他笑了笑，然后像是想起什么，说道，“我听老师说，你是这届的文科第一，也考上了北大？很厉害，恭喜你。”
他记得我！虽然是以“文科第一”的身份，一股暖流涌上心头。
“谢谢。”我努力让自己的声音保持平稳，“还有……高一校运会，我摔倒了，是你扶我去医务室的。一直没机会亲口跟你说声谢谢。”
他愣了一下，露出思索的表情，然后恍然：“啊……是你啊。我想起来了，那个摔得很严重的女生。”他的笑容真诚了几分，“不用客气，举手之劳。你的脚没事了吧？”
“没事了，早就好了。”我连忙说。
原来，对他而言，那真的只是一段模糊几乎被遗忘的小插曲，心底那点微弱的希望火苗，轻轻摇曳了一下。
我还想说点什么，比如“我很努力才考上北大”，或者“我一直很佩服你”，但这时，几个男生在不远处喊他：“江辰，快点，就等你了！毕业旅行路线还得你定呢！”
他回头应了一声，然后对我抱歉地笑了笑：“不好意思，同学，我有点事，先走了。北大见。”
“北大见。”我轻声说。
看着他跑向他的朋友们，听着他们热烈地讨论着毕业旅行的计划，我站在原地，忽然无比清晰地认识到——我和他，从来就是两个世界的人。
我的暗恋，是我一个人的兵荒马乱，是我一个人的史诗。
于他，不过是清风拂过水面，了无痕迹。
NO.4
九月，我如愿来到了北京，走进了燕园。
未名湖博雅塔，风景如画，走在这里，我时常会想，江辰是否也曾走过这条路，是否也在这棵树下停留过。
大学生活丰富多彩，我努力地适应着，尝试着打开自己，我参加了摄影社，因为我发现透过镜头看世界，也更勇敢地去观察和记录。
在我大二那年，作为摄影社社长负责一次招新活动时，我见到了她——林薇。
她是新加入的社员，一个笑容温暖、眼神清澈的女孩，长得很好看，是那种没有攻击性的、让人如沐春风的美。
她找到我，递上报名表，声音温柔：“学姐你好，我想加入摄影社，我叫林薇。”
我笑着接待了她。直到旁边有社员小声议论：“哎，那不是江辰学长的女朋友吗？她也来我们社了？”
江辰……女朋友？
我的笑容瞬间僵在脸上，心脏像是被一只无形的手紧紧拽住，呼吸都变得困难。我强迫自己冷静下来，不动声色地看着林薇。
她正专注地看着宣传板上的照片，侧脸柔和。
原来，他已经有女朋友了，虽然早就知道这是必然，但亲耳听到，亲眼见到，那份冲击力还是超出了我的想象。
林薇是个很好的女孩。她温柔，善良，有才华，而且似乎很喜欢和我亲近。她不知道我心里埋藏的秘密，总是“晚星学姐”“晚星学姐”地叫我，分享她拍的照片，问我各种问题。
我无法拒绝她的善意，那会让我觉得自己很卑劣。但我也无法坦然接受她的亲近。
每次看到她，我就会想到江辰，想到我那场无疾而终的暗恋，我喜欢她，却又忍不住嫉妒她，这种矛盾的心理折磨着我。
于是，我开始刻意地避开她，社团活动时，我尽量安排其他干部带她，她约我一起去拍照，我总是借口学业忙或者有别的安排推掉。
我知道这样对她不公平，她什么都不知道。可是，我无法控制自己，我怕和她走得太近，那份深藏的感情会失控，会伤害到这个美好的女孩，这太残忍了。
林薇似乎察觉到了我的疏远，她有些困惑，但并没有纠缠，后来，随着她升入大四，学业和实习变得繁忙，她来社团的次数越来越少，我们之间的联系也就渐渐淡了。
从朋友圈，我偶尔能看到她和江辰的动态，他们一起去看展览，一起去旅行，照片里，他们牵手相视而笑，般配得如同童话里的王子和公主。江辰看她的眼神，是我从未见过的温柔和爱意。
原来，他喜欢一个人，是这样的模样，原来他并非对所有人都只是礼貌的温和，他也有炽热的情感。
我看着那些照片，心里还是会泛起细密的疼，但更多的，是一种逐渐清晰的认知——他们是同一个世界的人，天生就该在一起。
而我，始终是局外人。
NO.5
大学毕业后，我留在了北京，进入一家文化机构工作，生活平静而充实。关于江辰和林薇的消息，渐渐变成了朋友圈里零星的点赞。
我知道他们感情稳定，似乎一切都朝着幸福的结局发展。
在一个加班后的深夜，我接到一个陌生的电话，归属地是北京，接起来，是一个清朗熟悉的男声。
“是林晚星吗？我是江辰。”
我的心跳漏了一拍，握着手机，半晌才找回自己的声音：“……是我，江辰学长，你好。”
“没打扰你休息吧？”他的声音依旧温和有礼，“我通过以前的同学找到你的联系方式，冒昧打扰，是想亲自邀请你参加我和林薇的婚礼。”
婚礼……虽然早有预料，但亲耳听到，还是让我的呼吸窒了一瞬。
“恭喜你们。”我听到自己用尽量平静的声音说。
“谢谢。”他语气里带着显而易见的幸福，“薇薇她很喜欢你，大学时在摄影社承蒙你照顾。她特别希望你能来，甚至希望你能当她的伴娘，不知道你是否方便？”
伴娘？让我，这个曾经偷偷喜欢他那么多年的我，去见证他和别人的幸福瞬间？这简直像一场荒诞的戏剧。
我沉默了很久，电话那头，江辰耐心地等待着。
最终，我轻声回答：“伴娘可能不太合适，但我很乐意去参加你们的婚礼，祝福你们。”
他似乎有些遗憾，但也没有强求：“好的，理解，你能来，薇薇一定会很开心的。” 顿了顿，他像是忽然想起了什么，语气变得有些感慨，又带着点倾诉的意味。
“说起来，我和薇薇能在一起，也很不容易，我们算是青梅竹马，但我很早就喜欢她了，暗恋了她很多年，直到大学才终于鼓起勇气追到她。”
原来，他也有过漫长的暗恋。
原来，他那么早就心有所属。
原来，他所有的温柔礼貌，都只是修养，与感情无关，而那份独属于爱人的炽热，他早已毫无保留地给了那个叫林薇的女孩。
我高一那年小心翼翼的注视，高二那年在学生会的慌张，高三那年拼尽全力的追赶，所有所有因他而起的波澜，在这一刻，都显得那么微不足道。
我自以为是的盛大暗恋，不过是他波澜壮阔的人生画卷中，一粒从未被看见的尘埃。
“是吗……”我听到自己干涩的声音，“那真的很为你高兴。祝你们永远幸福。”
挂断电话，我坐在漆黑的办公室里，久久没有动弹，没有预想中的撕心裂肺，反而是一种前所未有的平静。
像是长途跋涉后，终于卸下了沉重的行李。
那份从十六岁起就深埋心底的爱恋，那个名字曾经是我所有努力和悲伤的源泉，在此刻，终于彻底地放下了。
NO.6
婚礼在一个阳光明媚的周末，教堂里布置得洁白而圣洁。
我穿着得体的衣裙，坐在宾客席中，看着红毯尽头，当婚礼进行曲响起，林薇挽着父亲的手臂，穿着洁白的婚纱，一步步走向站在前方的江辰时，她美得不可思议，脸上洋溢着幸福的光晕。
江辰看着她，眼神是我在朋友圈照片里见过无数次的那种温柔的充满爱意。
他们交换誓言，交换戒指，然后在众人的祝福声中接吻。
我随着大家一同鼓掌，脸上带着真诚的微笑，那一刻，我心里没有任何酸楚，只有平静的祝福。
我祝福他，这个曾在我最狼狈时给予我一丝温暖的少年，终于和他心爱的女孩，走到了幸福的彼岸。
我也祝福自己，终于走出了那段漫长的、一个人的暗恋，可以真正开始属于自己的，崭新的生活。
仪式结束后，我走上前去，和新郎新娘合影。林薇看到我，很开心地拉住我的手：“晚星学姐，谢谢你能来！”
她的笑容依旧温暖纯粹。江辰也对我微笑着点头致意。
“新婚快乐，百年好合。”我对他们说出了最俗套，却也最真挚的祝福。
离开婚礼现场，外面的阳光正好。
我深吸一口气，抬起头，天空湛蓝如洗。
再见，江辰。
再见，我的青春。
那段未曾说出口的光，终于消散在晴朗的天空里，化作了对彼此未来，最美好的祝愿。