你或许听说过，在海的那一边，有一个终年鲜花不败的王国。
游吟诗人常在他们的诗篇里喟叹这个王国的强盛，赞美它的蜜酒和佳肴。偶尔，他们富有韵律的诗行里也会出现我父亲的名字——骁勇善战、曾经无数次率领骑兵开拓广袤疆土的国王。
他们说，他是个英明的、宽容的国王。
但对我来说，他是严苛的、无情的父亲。
·
酒红色的床幔里传来一阵压抑的低咳声。
她站在角落里，看着宫人们进进出出，脚步匆忙。
有人低声地、惴惴不安地追问：
“陛下呢？有人去通知陛下了吗？王后恐怕——”
那句话只说了一半便戛然而止，像是一粒意外浮上水面的气泡，乍一冒头，就消弭无踪。
床幔之后的咳嗽声变得更为急促。
她抓着袖口上的花边。可能是她咬破了自己的嘴唇，也可能是房间里的味道，她总觉得有一股若有若无的血腥气。
进出的人开始悄悄摇头叹气，她盯着纹丝不动的床幔，恐惧到了极点，再也等不下去，直接朝那座密不透风的四柱床奔过去。
“母后！”
“女神啊！公主殿下怎么在这儿？负责照看殿下的人呢？”
“她不该在这儿！谁来带殿下出去！”
“来人来人！殿下，您必须离开这儿！”
有人急急拦住她，他们无视她瑟瑟发抖的身体和止不住的眼泪，惶恐地抓住她，不许她再走近那张床。
“殿下，您不能过去，王后殿下身体虚弱，现在急需休息。”
咳嗽声越来越响。
她扭过头，哭着问：
“母后到底是怎么了？为什么她一直病着？你们还一直不让我见她？”
他们面露难色，一句话也不肯再说。
脚步声。她听见走廊里响起一阵沉重的脚步声。
但她不在乎，眼泪流得更凶，死死拽住宫人的衣襟。
她声嘶力竭地问，不管不顾地说：
“母后到底怎么了？不是说我马上就要有弟弟了吗？为什么母后突然生病了？她为什么流了那么多血？”
“我不要什么弟弟了，能不能让母后好起来？我不要这个坏弟弟了！”
脚步声，停在她的身后。
“阿纳斯塔西娅。”
他冰冷冷地、不带一丝情绪地叫出她的名字——这是不必多言的警告。
她转过头去，看到戴着王冠的父亲，象征着王权的硕大宝石在他的冠冕上熠熠生辉，深深刺痛了她不停流泪的眼睛。
国王碧蓝色的眼眸里没有一丝温情，他看向那道床幔时，甚至隐隐带着一丝嫌恶。
她松开宫人的衣襟，眼眶里蓄满了泪水，却不敢再说出一个字。
头发花白的医官跪倒在国王脚边。
“陛下，王后这一胎没保住，以后可能……可能很难再有孕了。”
她看着国王带着那一大队人马又匆匆离开。
在即将离开时，国王仍没有靠近那道床幔，而是非常失望地看了她一眼。
失望。还是失望。
床幔后的咳嗽声渐渐低弱下去。
今后，他用那个失望的眼神填满了她的人生。
·
最开始，只是禁止她靠近那道床幔，接着，又禁止她靠近那个房间，最后，索性禁止她靠近整栋塔楼。
母后像是被生生从她的生活中剜去，从此她再也没有见过母后。甚至所有人都刻意避免提起母后，仿佛这个王国不曾拥有过一位王后。
那些负责照料母后的宫人们噤若寒蝉，对母后的事三缄其口，也极少离开那栋被视为禁地的塔楼。最终，她竟然只知道母后还活着，除此之外，她再得不到任何一点消息。
国王开始频繁地过问她的日程，他把她的每一天都安排得满满当当。
她既要学习做一位得体的淑女、完美的妻子、优秀的母亲，又要学习做未来王位的继承人。
他压在冠冕下的头发已经夹杂了许多银丝，国王看着她的神情，没有一刻像一位父亲，倒越来越像一位商人正在评估他滞销的商品。
“如果你做得足够好，能够令我满意，阿纳斯塔西娅，我会修改继承法，让你做未来的国王。”
这番话说得如此轻飘飘，仅仅是一个口头上的承诺。
可她别无选择，为了床幔后的母后，为了不成为一份嫁奁的附属品，为了……他充满失望的眼神，她付出了无数日夜的努力，数次因为伤病卧床不起。
国王从来没有探望过她，他永远只在她取得成绩时出现。
不管是她写出了传唱整个都城的诗篇，还是她在狩猎比赛中捕到了最多的猎物，国王的蓝眼睛都没有半点温度。
他只会说：
“还不够好，对于未来的国王，尤其是第一任女王，你还差得远。”
她跪倒在他的王座下，顺从于他所有的挑剔。
那时却也会忍不住想——
高高在上、尊贵无匹的国王，也会对王宫之外他那十七个私生女，如此挑剔吗？
她很早就知道，国王私生女中年纪最长的那一个，比她还大上三个月。
·
王冠上嵌满的宝石流动着华贵的光辉，陪衬它们的无数钻石、珍珠，更是年年换新，生怕损伤国王的半分威仪。
然而钻石、珍珠这类珍宝，可以随时调换，可国王王冠之下变白的发丝却没有一根能够再变回黑色。
条条皱纹爬上了他的脸，骁勇善战成为了遥远的过去时，那双蓝眼睛失去了昔日的神采。国王老了，老得迅速而仓促。
王宫之外的私生女，再没有增多，他盼望的私生子，始终没有来。
可他也没有再跟她提过继承法，没有再说起“未来的国王”、“第一任女王”。
国王的话变得更加简短：
“你还不够好，阿纳斯塔西娅。”
曾经请来教导她的名师被国王统统遣散，她身边负责侍奉看护的宫人、侍卫隔三差五就要更换。
逐渐地，她发现自己没有了朋友，甚至也没有熟人。
王宫紧紧包围住她的四面围墙，像一具没有加盖的棺材。
在又一次得到国王充满失望的眼神后，她预知到了自己的结局。
她终究会成为淑女、妻子、母亲。
用她的王室血脉和价值不菲的嫁奁，保住他这顶不知将会落往何处的冠冕。
·
在一个狂风大作的夜晚，她无情的父亲，冰冷的国王，一如之前考校她功课时那样，特地派人把她叫到了内殿。
他坐在王座之上，殿堂内的窄窗被狂风吹得呜呜作响。
她觉得他的蓝眼睛不像是真正的眼睛，而像是一块绝不融化的坚冰。
“邻国的新王已经攻下了我们十座城，他们的士兵太过强悍，为了尽快结束这场令我们损失惨重的战争。阿纳斯塔西娅，我决定把你嫁给他。你不必担心，我会给你最丰厚的嫁奁。”
商人终于找到了合适的价格售卖他滞销的商品。
她以为自己会情难自已地大笑，笑自己早预料到了这份隐现端倪的命运。
可人就是这样古怪，明明早已懂得、早已清楚。
跪倒在王座之下的她，眼眶里依旧蓄满了泪。
这一次，最大的长进是，这些泪水没有立刻夺眶而出。
“父王，邻国的新王暴虐非常，就算您给我再多的嫁奁，也没办法停止这场战争。他只会更加嚣张，继续大肆攻城。请您让我发挥我的价值吧！我可以亲自带兵上阵——”
“不，阿纳斯塔西娅。”国王坚决地朝她摇头，“你必须嫁给邻国的新王，作为一位公主，这是你的职责，也是你最大的价值。”
“我已经考虑过了，这是最万无一失的办法。你不要再说什么带兵的话了，那和说笑话没有什么区别！一个女人，怎么能打好仗呢？”
他语气严厉到了极点，跪着的她颤抖着，不是因为恐惧，而是由于不忿。
“您之前不是这样说的！”她终于反驳了他，无视他的惊愕，她一字一顿地强调，“无论我做到多好，您都觉得我不够好。可现在您却打算要把王位交给巴泽尔继承！”
巴泽尔是国王病故弟弟的儿子，如果硬要说他有什么做得好，那恐怕只有做草包做得很好。
王座之上的国王愤怒地站了起来。他的怒气如此强烈，她怀疑如果不是自己还有利用的价值，国王现在就会走下王座，毫不手软地掐死她。
“你不是儿子。阿纳斯塔西娅，摆好你的位置，你只是女儿。”
她一动不动地跪着，把头深深地低下去，这一次，她没说任何敬语，语气也极强硬。
“我要见我的母亲。”
·
十余年的杳无音讯，让她很长一段时间怀疑母亲已经不在人世。
还好人生还没有悲惨到底，床幔之后的母亲一切都好，只是身形比记忆里消瘦了些。
见带她前来的宫人已经退下，她连忙扑进了母亲的怀里。有那么多话曾计划着要跟母亲说，可真的见到母亲，却一句话也说不出，眼泪倒是不停地流。
母亲也并没有问她什么，轻轻拍抚着她的后背，柔声细语地道：
“原来纳斯佳已经长这么大了，我总觉得你是个孩子呢。”
母亲用她早已忘记的昵称呼唤着她，目光温柔而温暖，她觉得母亲棕色的眼眸里流淌着蜜糖。
国王根本不愿意给她们多少相处的时间，短暂地聊过几句后，宫人便已经开始敲门催促。
她抱着母亲，想把这个“最后的拥抱”尽力再延长一些，却突然感觉自己的手里被塞了什么东西。
正疑惑茫然间，母亲贴着她的耳朵说：
“纳斯佳，喝掉它，抓住机会跑吧。”
她赶紧去看手里东西，那是一支炼金药水，能够让人变幻模样的药水。
“一直向前跑，千万别回头。”
母亲抱着她，笑着做了“最后的叮嘱”。《 》