不知飞行了多久。
当机身轻微的颠簸将李向东从浅浅的假寐中唤醒时，舷窗之外，已不再是单调的墨色。
天际线的尽头，正晕开一抹清冷的鱼肚白。
巨大的运输机正穿过厚厚的云层，下方，一片被晨曦初步勾勒出轮廓的，陌生的土地，正缓缓映入眼帘。
那片土地上，灯火织成的网络，比国内任何一座城市都要密集，都要璀璨。
巴黎。
到了。
飞机平稳地降落在戴高乐机场一条专用的跑道上。
当舱门开启，一股夹杂着湿润青草气息的，属于异国他乡的清晨空气，涌了进来。
郑建国第一个走下舷梯，他的风衣下摆被风吹得猎猎作响，身姿挺拔如松。
罗沛霖总工紧随其后，他扶了扶眼镜，好奇地打量着这座闻名世界的航空港。
李向东、苏晴、陈岩，以及代表团的其他几位年轻工程师，依次走下。
脚踏实地的瞬间，所有人都清楚地意识到，他们已经站在了战场之上。
前来迎接的，是一位穿着深蓝色西装，头发梳得一丝不苟的法国外交部官员。
他脸上挂着职业化的微笑，恰到好处地伸出手。
“欢迎来到巴黎，郑先生。”
他的英语，带着一股优雅的巴黎口音。
“一路辛苦了。”
郑建国与他握了握手，神情平静。
“谢谢。”
那位官员的笑容无可挑剔，但他的眼神，却像隔着一层薄薄的玻璃，礼貌，却带着无法穿透的疏离感。
他只是与郑建国和罗沛霖总工简单寒暄了两句，便侧过身，做了一个“请”的手势。
“车已经备好了，请随我来。”
停在不远处的是一辆大巴车。
车身擦洗得很干净，但从那略显陈旧的车型和轮胎的磨损程度上，可以看出它的年纪并不小。
这与戴高乐机场那充满未来感的宏伟建筑，形成了一种微妙的，不和谐的对比。
代表团的成员们没有说什么，沉默地提着自己的行李，依次登上了大巴车。
车门缓缓关闭。
将外界的晨光与喧嚣，隔绝开来。
大巴车启动，平稳地驶离机场，汇入了通往市区的车流。
清晨的巴黎，正从沉睡中苏醒。
塞纳河的波光在晨曦中闪烁，古老的建筑群在街道两旁静默矗立，一切都如同明信片上的风景，精致而典雅。
但很快，所有人的视线，都被公路两旁接连出现的巨幅广告牌，牢牢吸引。
第一幅广告牌。
一架线条流畅优美的波音747客机，正从云层中探出巨大的机头，画面下方是一行醒目的标语。
“我们定义天空。”
第二幅广告牌。
洛克希德·马丁公司的侦察卫星，正悬浮在深邃的宇宙背景中，冰冷的镜头仿佛正俯瞰着整个地球。
“你看不到的角落，我们在守护。”
第三幅广告牌。
通用电气那台堪称工业艺术品的航空发动机，被放大成占据了整个画面的核心，每一片涡轮叶片都闪烁着金属的冷光。
“心脏的律动，决定了你能飞多高。”
一幅。
又一幅。
这些来自西方顶级航空航天巨头的广告，像一场无声的阅兵。
它们没有喧嚣的口号，却用最直接，最震撼的视觉语言，一遍又一遍地，向每一个来到这里的人，宣示着它们在这片领域，无可撼动的技术霸权。
车厢内的空气，一点点变得凝重。
几个年轻的工程师，呼吸不自觉地急促了些许。
他们原本因为“北斗”上天而鼓胀起来的信心与骄傲，在这场不动声色的视觉轰炸下，被一点点地挤压，变得有些单薄。
那是一种巨大的，令人喘不过气的差距。
苏晴的视线紧紧盯着窗外，她那双漂亮的眼睛里，没有沮丧，反而燃起了一簇更加明亮的，属于科研人员的，好胜的火焰。
李向东靠在椅背上，他没有去看那些广告牌。
他只是静静地看着车内，看着身旁每一个同伴脸上的神情变化。
他能听到。
听到身边那些年轻心脏里，传来的种种声音。
有被震撼后的失落。
有不甘的低语。
还有被激起的，愤怒的咆哮。
就在这时。
一个沉稳的声音，在安静的车厢内响起。
“都挺直腰杆。”
郑建国不知何时已经站了起来，他扶着前排的椅背，目光平静地扫过每一个人。
他没有长篇大论，也没有慷慨激昂的鼓动。
他只是用一种陈述事实的语气，缓缓说道。
“记住，从踏上这片土地开始，我们每个人的言行举止，都代表着身后的中国。”
“他们可以不尊重我们。”
“但我们，必须尊重自己。”
这句话，像一根定海神针，瞬间插进了众人有些动摇的心里。
那些因为巨大差距而产生的些许不安与拘谨，迅速褪去。
所有人都下意识地，挺直了脊背。
是啊。
我们可以落后，但我们不能自卑。
我们可以被轻视，但我们不能自我矮化。
大巴车缓缓减速，最终，停在了一家酒店的门口。
酒店的门头挂着四颗星星，看起来干净整洁，却也仅此而已。
“先生们，女士们，我们到了。”
法国官员的声音再次响起，依旧是那副无可挑剔的职业化口吻。
车门打开。
代表团的成员们开始依次下车。
李向东最后一个走下车，他刚一站稳，眼角的余光，就被马路对面的景象，刺了一下。
就在他们这家四星级酒店的正对面。
矗立着一座金碧辉煌，气派非凡的五星级酒店。
酒店门口铺着长长的红毯，戴着白手套的门童正殷勤地拉开车门。
一排崭新的黑色奔驰轿车，正依次停下。
一群身材高大，谈笑风生的美国人，正从车上走下来。
他们是美国代表团的成员。
而在酒店门口迎接他们的，是几位胸前挂着航展主办方高级别证件的白人高管。
他们热情地拥抱着，拍打着彼此的后背，发出爽朗的大笑，亲密得像是多年未见的老友。
这边的街角，是沉默的华夏代表团，和一辆陈旧的大巴。
对面的街角，是喧闹的美国代表团，和一排锃亮的奔驰。
这番精心安排的，无声的羞辱，就像一记响亮的耳光，狠狠地扇在了每一个华夏代表团成员的脸上。
空气，瞬间降至冰点。
一位年轻工程师的拳头，攥得咯咯作响。
“欺人太甚！”
他低声怒骂，下意识地就想朝前迈出一步，似乎要去理论什么。
“站住。”
一个低沉却极具分量的声音，制止了他。
是郑建国。
他没有回头，甚至没有去看这位年轻工程师，目光依然平静地注视着街对面的奢华与喧闹。
他缓缓开口，声音不大，却清晰地传到了每一个人的耳朵里。
“他们想看到的，就是我们现在这副样子。愤怒，失态，像个被踩了尾巴就跳起来的毛头小子。”
他的语气里没有丝毫波澜，像是在解说一道与自己无关的题目。
“记住，我们的战场，不在酒店门口的台阶上，不在别人的轻视里。我们的战场，在航展的展台上，在谈判桌上，在我们亲手做出来的产品里。”
郑建国转过身，目光如炬，扫过每一个年轻的面庞。
“把这口带着羞辱的气，都给我咽下去。”
他一字一顿，掷地有声。
“然后，把它变成我们的燃料。”
说完，他不再看任何人，第一个转过身，提起自己的行李箱，迈步走向了那家四星级酒店的大门。
他的背影，如同一杆标枪，笔直，坚定。
被点燃的怒火，在郑建国这番话语中，迅速凝固，沉淀，转化成了某种更坚硬，更沉重的东西。
年轻工程师松开了紧握的拳头，深深地吸了一口气，胸中的憋闷与屈辱仿佛被压进了更深的地方。
罗沛霖总工拍了拍他的肩膀，什么也没说，只是眼神中充满了鼓励与理解。
苏晴看了一眼街对面，又收回目光，眼神中的火焰燃烧得更加冷静，也更加炽烈。
李向东拎起箱子，跟上了郑建国的脚步。
没有人再多说一句话。
代表团的成员们，沉默而有序地，提着自己的行囊，一个接一个，走进了酒店。
那位法国官员站在一旁，看着这群东方人没有如他预料中那般或愤怒或沮丧，而是以一种近乎刻板的纪律性平静地接受了这一切，他的眼底，飞快地闪过一丝不易察觉的讶异。
沉重的玻璃旋转门，缓缓转动，将街对面的喧嚣与浮华，将那刺眼的羞辱，彻底隔绝在外。
战场，已经悄然拉开了序幕。