指挥大厅里，连机器的散热风扇声都消失了。
落针可闻。
数百人的呼吸，在这一刻，被一只无形的手，死死扼住。
所有人的瞳孔，都成了那块巨大主屏幕的囚徒，被那跨越数万公里的数据流，牢牢钉在原地。
时间，被拉伸成一根即将绷断的蛛丝。
每一秒，都像一个世纪般漫长，又像一个世纪般，被压缩进了一秒。
“滴。”
一声轻响。
测控席位上，那个年轻的操作员，像是被电流狠狠刺了一下，猛地抬头。
他的声音，因为极度的紧张与干涩，劈了叉。
“报告总指挥！”
“指令序列……已确认接收！”
轰！
这句话，是发令枪。
是为这场太空豪赌，拉开的最后帷幕！
主屏幕上，那颗代表着卫星的三维模型，动了。
再也不是之前那种平稳的，教科书式的姿态。
分布在卫星主体四周的十六个微型姿态引擎，不再沉默。
它们像是被一个疯狂的艺术家赋予了灵魂，开始按照苏晴在那三十秒内计算出的，那个神魔莫测的完美序列，进行着短促到极致，却又精准到毫秒的脉冲点火！
嗤！
嗤嗤！
每一次点火，都是一声短促的，无声的咆哮。
每一次点火，都像是一个最精准的，最疯狂的音符。
卫星的姿态，变了。
它没有像众人最担心的那样，因为突如其来的外力而失控翻滚，变成一团混乱的废铁。
它以一种超乎所有人想象的，极其优雅，极其稳定的姿态，以星体最完美的核心为轴，缓缓地，却又坚定地，旋转起来！
那旋转，带着一种奇异的韵律。
稳定。
流畅。
像一个在冰面上起舞的顶级芭蕾舞演员，在完成一个最高难度的回旋动作。
在死寂的，冰冷的，无垠的太空中。
这颗承载着无数人心血与希望的国之重器，在它生命的最后一刻，跳起了一支献给整个宇宙的，关乎生死的独舞。
这壮丽。
这诡异。
这美到令人窒息的景象，通过冰冷的数据流，化作最直观的画面，狠狠冲击着指挥大厅里每一个人的视觉神经。
所有人都看呆了。
他们张着嘴，瞪大了眼睛，忘记了呼吸，忘记了思考。
大脑被这超现实的一幕，冲击成了一片空白。
就连地上那个被死死按住，还在不停咒骂的林承志，也停下了嘶吼。
他扭过头，那双充血的眼睛里，所有的疯狂与怨毒，都被一种无法言喻的震惊与茫然所取代。
他看不懂。
他完全看不懂！
卫星，在跳舞。
但，自救成功了吗？
那个由他亲手埋下的，正在疯狂奏响死亡乐章的共振，被抵消了吗？
没有人知道！
这支华丽的太空芭蕾，究竟是新生的序曲，还是死亡前，最后的回光返照？
所有人的视线，都像是被一根无形的线，强行从那支美丽的“芭蕾舞”上，猛地扯开！
然后，齐刷刷地，转向了另一块屏幕。
那块专门显示着核心锁销结构应力曲线的屏幕！
那条红色的，狰狞的，代表着生命与死亡界限的曲线，此刻，就是这场豪赌的，最终审判官！
所有人的心脏，都在这一刻，被那条曲线，死死攥住！
近了！
更近了！
那条红色的曲线，因为指令生效前最后那零点几秒的攀升，已经无限逼近了屏幕最顶端，那条代表着“彻底断裂”的死亡红线！
只差一丝！
一丝丝的距离！
一个像素！
也许，连一个像素都不到！
时间，在这一刻，彻底失去了意义。
大厅里，再也听不到任何声音。
只有一片沉重到足以压垮钢铁的，集体的，压抑到极限的呼吸声。
那位负责结构力学的老专家，双手死死抓着身前的控制台，指甲因为过度用力，已经深深嵌进了金属的缝隙里。
他那张布满老年斑的脸上，再也没有一丝血色。
他的嘴唇翕动着，却发不出任何声音。
他的眼睛，瞪得比铜铃还大，浑浊的眼球上，爬满了蛛网般的血丝。
他死死地，死死地盯着那条即将触顶的红线。
然后。
在所有人的注视下。
在那条红色的曲线，距离死亡阈值只剩下不到百分之一距离的时候。
它停住了。
没有预兆。
就那么突兀地，戛然而止地，悬停在了那里。
它没有再上升。
但也没有下降。
就像一只无形的手，在死神挥下镰刀的最后一瞬，精准地，捏住了那冰冷的刀锋！
这一瞬间的静止，比之前任何剧烈的变化，都更让人心脏停跳！
一秒。
两秒。
整个指挥大厅，变成了一座由上百尊人形雕像组成的，诡异的蜡像馆。
就在所有人的理智，都即将被这片凝固的死寂彻底压垮的前一刻。
那条悬停在悬崖边缘的，红色的生命线。
动了。
它如同被那只无形的大手，缓缓地，坚定地，不可逆转地——
向！
下！
降！
了！
虽然只是一个像素。
一个微弱到几乎无法察觉的，向下的跳动。
可这一下，却像是一柄万吨重锤，狠狠砸在了这片凝固的死寂之上！
“动了！”
不知是谁，第一个，用尽了胸腔里所有的空气，发出了一声近乎于梦呓的，嘶哑的尖叫！
这声尖叫，是信号！
是引爆所有情绪的雷管！
所有人都看见了！
那条红色的生命线，在经历了那令人窒息的静止之后，开始以一种肉眼可见的速度，缓缓地，坚定地，一格一格地，向着安全区，退了回来！
它正在远离死亡！
离心力生效了！
苏晴那足以被称之为神迹的计算，成功了！
那股由高速自旋产生的，向外的巨大拉力，像一双最温柔，也最坚定的手，强行拉住了那对即将挣脱束缚的太阳能帆板！
它战胜了共振！
它战胜了那个完美的，恶毒的谋杀！
虽然下降的速度很慢，慢到像是一个世纪的轮回。
但，它在降！
每下降一个像素，都像是一针最猛烈的强心剂，狠狠注入了在场每一个人的心脏！
每下降一个像素，都在宣告着一个不可能被完成的奇迹，正在他们的眼前，真实地，发生！