安全屋里，空气沉闷。
一盏马灯是唯一的光源，将陈岩的影子拉得很长，投在斑驳的水泥墙上。
李向东靠坐在行军床上，面色依旧苍白，但呼吸已经平稳。
那场几乎将他生命力榨干的聆听，留下的创伤正在缓慢愈合。
“吴总工那边，已经连夜成立了专案组。”
陈岩递过来一瓶水，声音压得很低。
“现场验证的结果，比报告上写的还要……离谱。五百兆帕，那块钢板碎得跟饼干一样。”
“现在，厂里所有跟那几个批号有关的人，全部就地隔离审查。“
陈岩的语气很平淡，像是在说一件跟自己毫不相干的事。
可他那双布满血丝的眼睛，却死死地盯着李向东。
“但你我都清楚，这事儿没完。”
“我们只知道了是什么，但不知道为什么！”
”找不到病根，后续的生产线开起来，还是在造一堆价格昂贵的废铁。“
李向东抬起头，看向陈岩。
那双眼睛里，没有半分波澜。
“我知道。”
他只说了三个字。
可这三个字，却比任何长篇大论都更有力量。
陈岩被他看得一愣，他从那双平静的眼睛里，看到了一种他熟悉，却不该出现在一个十八岁年轻人身上的东西。
那是属于工程师的，不把问题彻底刨根问底，就誓不罢休的执拗。
那是属于战士的，不把最后一个敌人消灭，就绝不收刀入鞘的决绝。
李向东，从一开始就知道，他的任务，远未结束。
他缓缓站起身。
“我得再去一次。”
“不行！”
陈岩想也不想地拒绝。
“你现在的身体状况，再去那种地方，你是想死吗？！”
“我死不了。”
李向东捡起地上的苹果，用袖子擦了擦，重新拿起小刀。
“之前是大海捞针，消耗太大。”
“现在，我知道目标在哪儿。”
“我只需要，再听一次。”
陈岩看着他那张平静的脸，看着他那双不带任何情绪波动的眼睛。
他知道，自己劝不住。
这个年轻人骨子里的那份执拗，比903钢还要硬。
……
夜，再次降临。
三号露天仓库，死寂得像月球表面。
李向东独自一人，穿行在那片钢铁的墓碑之间。
他没有去看那些被锻压机砸碎的废铁。
他直接走到了那几批被封存的问题钢材前。
他伸出手，再次按了上去。
“我们是废品……”
“我们的血是脏的……”
“别用我们！我们会害死所有人的！！！”
那股充满了诅咒与毁灭气息的哀嚎，再一次灌入他的脑中。
但这一次，李向东有了准备。
他的精神力像一道坚固的堤坝，将这些负面信息隔绝在外。
他仔细地分辨着。
可听到的，依旧是这些绝望的诅咒。
没有新的信息。
这些钢板，只知道自己有病，却不知道自己得的是什么病，更不知道是谁让它们得的病。
从病人身上，问不出病因。
李向东皱起了眉头。
他松开手，在这片钢铁坟场里缓缓踱步。
一个念头，在他脑中升起。
想要知道什么是病态，就必须先知道什么是健康。
他需要一个参照物。
一个完美的，绝对健康的参照物。
他的脚步，停在了仓库的另一个角落。
这里，码放着另一批钢板。
从外观上看，它们与其他钢材没有任何区别。
但它们的生产批号，却截然不同。
这是整个“903”项目，生产出的第一批，也是性能最完美，通过了所有极限测试的，标杆产品！
是所有专家都承认的，绝对的“健康体”！
李向东伸出手，带着一丝探究，缓缓地，按在了面前这块冰冷的，完美的钢板上。
他以为自己会听到一片宁静。
或者，是一种健康的，平稳的，如同机器正常运转般的嗡鸣。
然而。
当他的掌心与那冰冷的钢板接触的瞬间。
没有宁静。
更没有嗡鸣。
轰——！！！
一股无法用任何物理学原理解释的，磅礴、雄浑、充满了无边骄傲与昂扬战意的精神洪流，如同沉睡了亿万年的火山，在他接触的瞬间，轰然爆发！
那不是声音。
那是意志！
是纯粹的，凝炼到极致的，属于一个时代，一代人的意志！
“呃！”
李向东的身体剧烈一颤，整个人像是被一柄无形的巨锤狠狠砸中，大脑瞬间一片空白！
他想抽回手，却发现自己的手掌如同被焊死在了钢板上，根本动弹不得！
那股狂暴的意志洪流，根本不容他反抗，以一种摧枯拉朽的姿态，瞬间冲垮了他所有的精神防御，狠狠地，灌进了他的意识最深处！
他的视野，在瞬间被撕裂。
整个世界，化为了无数飞旋的光影。
他被强行拉入了一段，不属于他的，早已被尘封的历史！
他“看”到了！
他看到了一座热浪翻滚的炼钢车间！
冲天的炉火，将半边天都映成了橘红色！
一群赤着上身，只穿着粗布裤子的汉子，浑身黝黑，肌肉虬结，在飞溅的钢花中怒吼穿行！
汗水，从他们古铜色的皮肤上滚落。
滴在脚下烧红的钢板上。
“滋啦——！”
一声轻响，蒸腾起一缕白烟。
“吼起来！都给老子吼起来！”
一个满脸络腮胡子的老工人，挥舞着手里的钢钎，嗓子早已沙哑，声音却如同洪钟！
“今天，咱们轧的不是钢！”
“是咱们工人阶级的腰杆！”
“是咱们国家的争气钢！”
“吼！！”
上百条汉子，用尽全身的力气，发出一声震天的咆哮！
那声音，压过了高炉的轰鸣，压过了机器的巨响！
画面一转！
他看到了一间烟雾缭绕的办公室，一位戴着厚底眼镜，头发花白，瘦得只剩下一把骨头的老工程师，正趴在一张铺满了图纸的桌子上，剧烈地咳嗽着。
他的手里，攥着一支磨秃了的铅笔。
他的面前，是一块刚刚锻打出来的，烧得通红的钢锭。
他咳出了一口血，溅在了图纸上，却毫不在意。
他只是用那双浑浊的，却亮得吓人的眼睛，死死地盯着那块钢锭，用一种近乎于诅咒的，沙哑的声音，嘶吼。
“不行！这个屈服强度，还差了百分之三！”
老工程师用拳头砸着桌子，震得茶杯里的水花四溅。
“这百分之三，就是战士的命！就是战舰的骨头！软了，就是断！”
“他娘的！就算是把我这老骨头当柴火烧了，也得把这根民族脊梁，给老子锻出来！”
画面再转！
巨大的锻压机下，一块烧得通红的钢锭，正在被反复锻打！
每一次锤落，都地动山摇！
每一次锤落，都火花四溅！
那不是在锻钢。
那是在淬炼一个民族不屈的灵魂！
“把腰杆给老子挺直了！”
“让那些瞧不起咱们的洋鬼子看看！”
“他们能造的，我们一样能造！”
“他们造不出的，我们也能！”
无数的画面。
无数的呐喊。
无数张被汗水与油污浸透，却洋溢着无比灿烂笑容的脸。
那是一代人，用自己的血与肉，用自己的青春与生命，去为这个一穷二白的国家，浇筑工业基石的，悲壮史诗！
这些情感，这些意志，这些不甘与骄傲，跨越了时空。
被这块钢板，原原本本地，记忆了下来。
此刻，它们向李向东这个外来者，毫无保留地，彻底敞开！
李向东站在那里。
一动不动。
像一尊石化的雕像。
两行滚烫的液体，却不受控制地，从他那紧闭的双眼中，汹涌滑落。
他哭了。
哭得无声无息。
哭得像一个迷路已久，终于找到归途的孩子。
他终于明白。