许久，Linda点了点头，算是妥协了：“好，这个方案我会跟秦总和金总报备。但是在剧本围读和正式开拍前，你必须接受公司安排的表演、台词和形体训练。”
这是她的底线。
“可以。”这次，周弈没有再拒绝。
他看着唐芮，这个名义上和他一样是“新人”的女人，心里第一次有了一种奇异的感觉。
他好像，找到了这个该死游戏里的，一个隐藏的攻略NPC。
秦舒的团队效率高得吓人。
第二天一早，一辆黑色的保姆车就准时停在了别墅门口。Linda踩着十厘米的高跟鞋，手里拿着平板，像个即将奔赴战场的女将军。
“周弈，上车，今天开始你的第一堂表演课。”她的语气不容置喙。
周弈看了一眼旁边沙发上，正悠闲喝着牛奶看财经新闻的唐芮。“她呢？”
“唐小姐的履历很完美，她不需要基础训练。”Linda头也没抬，“公司给她安排了马术和礼仪课，下午才开始。”
周弈：“……”
行吧，人和人的差距比人和狗都大。
他认命地上了车，感觉自己像一头被押送去屠宰场的猪。
车子一路开到市中心一栋看起来平平无奇的大楼前。可当电梯门在顶层打开时，周弈才发现里面别有洞天。整层楼被打通，改造成了专业的训练室，舞蹈房、健身区、台词室，一应俱全。
Linda把他领进最大的一间表演室。
房间中央站着一个男人，五十岁上下，穿着一身宽松的棉麻褂子，脚上一双布鞋，手里盘着两个核桃。他看起来不像个老师，更像公园里晨练的老大爷。
“何老师，人我给您带来了。”Linda的姿态难得地放低了许多。
那位何老师闻声，慢悠悠地转过身，一双小眼睛在周弈身上扫了一圈，跟菜市场挑白菜似的。
“就是他？光影要砸一个S+捧的人？”他开口，声音沙哑，带着点京腔，“看着像根木头。”
周弈的眉梢跳了一下。
Linda赶紧打圆场：“何老师，周弈是新人，但很有灵气，金总特别看好他……”
“金胖子看好的人，十个有九个是花瓶。”何老师毫不客气地打断她，然后冲周弈扬了扬下巴，“你，过来。”
周弈走了过去。
“放松。”
周弈站直了。
“我让你放松，不是让你站军姿。”何老师绕着他走了一圈，突然伸手在他后背上不轻不重地拍了一下。
周弈整个人一僵。
“身体是演员的第一个工具，你这工具，都生锈了。”何老师摇摇头，盘着核桃走回房间中央，“Linda，你先出去吧，别在这儿杵着，影响我上课。”
Linda碰了一鼻子灰，也不敢多说，只能用眼神示意周弈“好自为之”，然后退了出去。
门一关，房间里只剩下周弈和这位脾气古怪的何老师。
“别紧张，我又不会吃了你。”何老师坐在一张椅子上，继续盘他的核桃，“我这儿的规矩很简单，我让你做什么，你就做什么。第一个练习，解放天性。”
周弈心说来了，他看过电视，知道这套流程。无非就是学动物叫，或者在地上打滚。
“你，现在，给我笑。”何老师说。
周弈愣了一下。就这？
他扯了扯嘴角，露出了一个自认为还算标准的，符合“清冷人设”的微笑。
“停。”何老师的脸沉了下来，“我让你笑，不是让你抽筋。你这笑，比哭还难看。假的，一点温度都没有。”
周弈嘴角的弧度僵住了。
“心里想点开心的事，发自内心地笑出来。”
开心的事？
周弈的大脑飞速运转。稿费到账？小说上了推荐？还是……他穿越前拿到格莱美奖杯的那一刻？
不，那不是开心，那是无数个日夜堆积出的疲惫和麻木。
他努力回想，最后脑子里只剩下周清禾咋咋乎乎的脸，还有那只贼头贼脑的羊驼行李箱。他想着周清禾扑过来喊“哥你火了”的蠢样，嘴角不由自主地，真的翘起了一点。
“还是不对。”何老师的眉头皱得更紧了，“你这是嘲笑，不是开心。你在心里看不起什么东西。你在防备，你在审视。”
周弈心头一震。
这老头，是魔鬼吗？
“你，”何老师站了起来，一步步走到他面前，那双小眼睛里透着一股能看穿人心的锐利，“你心里是不是住着一个警察？二十四小时监控着你所有的情绪。喜怒哀乐，都要先经过他的审查，盖个章，才能放出来一点点？”
周弈的后背，瞬间渗出了一层冷汗。
他不是警察，她是恶魔。
“你这样的，演不了戏。”何老师下了结论，“演员要的是释放，是共情，是把心掏出来给观众看。你呢？你把心装在了一个上了十八道锁的保险柜里，钥匙还被你扔海里了。”
周弈的嘴唇抿成了一条直线，没有反驳。
因为他说的，全中。
“算了，先练形体吧。”何老师看他那副油盐不进的样子，也懒得再费口舌，“你这身子骨，比我还僵。去，那边，压腿。”
接下来的两个小时，对周弈来说，简直是地狱级别的酷刑。
他一个常年伏案码字的宅男，身体柔韧性基本为零。压腿的时候，他感觉自己的筋都要被活活撕裂了。练站姿的时候，头顶着一本书，膝盖间夹着一张纸，只要稍微一动，书和纸就会掉下来。
“腰挺直！肚子收进去！你是个男人，不是虾米！”
“肩膀打开！你想演钟楼怪人吗？”
“脚跟并拢！你那两只脚是刚吵完架要分手吗？”
何老师的毒舌，像一把把小刀，精准地扎在周弈的自尊心上。
周弈咬着牙，汗水顺着额头往下淌，浸湿了睫毛。他感觉自己快要散架了，脑子里只有一个念头：他妈的，这S+的男主角，谁爱当谁当去吧！
就在他濒临放弃的时候，台词室的门被推开了。
唐芮走了进来。
她已经换上了一身黑色的骑马装，长发高高束起，整个人英姿飒爽，像电影里走出来的女骑士。