“冯导，你是个聪明人。”孟晚晚关掉了视频，声音，压得更低，像恶魔的私语，“你应该知道，有些人的戏，是不能随便看的。”
“更不能，随便拍。”
轰！
冯凯的大脑，嗡的一声，一片空白。
他再疯，再不懂人情世故，也明白孟晚晚这句话背后，那巨大的，足以将他连同他这部引以为傲的作品，一起碾成粉末的恐怖力量。
他看着孟晚晚那双冰冷的，不带任何感情的眼睛。
他终于，后知后觉地，感到了一股，从脚底板，直冲天灵盖的寒意。
他惹到，不该惹的人了。
或者说，他把两个，他根本惹不起的，真正的疯子，给牵扯了进来。
“所有部门！”
孟晚晚没有再看他，而是直接，对着整个片场，下达了命令。
“收工。”
那两个字，掷地有声。
这一次，再也没有人敢迟疑。
整个片场，像一个被按下了停止键的巨大机器，瞬间，从刚才的混乱和癫狂，陷入了一片死寂的，忙碌的沉默之中。
冯凯呆呆地站在原地，像一尊被抽掉了所有精气神的雕像。
而孟晚晚，则转身，重新走向了那间会客室。
周弈，还蜷缩在地上。
助理小陈和几个工作人员，正围在他身边，手足无措，焦急地喊着他的名字。
可他，没有任何反应。
孟晚晚走过去，挥了挥手。
“你们都出去。”
众人愣了一下，看到她那冰冷的脸色，都不敢多问，只能听话地，退了出去。
会客室里，只剩下了他们两个人。
一个，站着。
一个，躺着。
孟晚晚低着头，看着地上那个，彻底碎掉的，脆弱得像个孩子的男人。
她那冰冷的脸上，第一次，出现了一丝极其复杂的，混杂着怒其不争，和一丝……连她自己都无法察觉的，怜悯的情绪。
她缓缓地，蹲了下来。
“周弈。”
她叫了他的名字，声音，不再冰冷，而是带着一种，连她自己都感到陌生的，沙哑的疲惫。
“起来。”
地上的人，没有反应。
像一具被抽走了所有提线的木偶，蜷缩在那里，连最细微的颤抖，都停止了。
孟晚晚蹲在那里，看着他。
会客室里，光线昏暗。
那几缕从铁栏杆窗户透进来的，病态的灰光，恰好落在他那张毫无血色的脸上。
泪痕，已经干了。
只留下两道浅浅的，屈辱的印记。
孟晚晚的指尖，微微动了一下。
她想伸出手，去碰一碰那道痕迹。
想感受一下，那份由另一个女人，通过他，烙印在自己身上的，那份滚烫的羞辱。
可是，她忍住了。
她的骄傲，不允许。
她不是南筱。
她不需要用这种廉价的，宣示所有权的方式，来证明自己的存在。
她要的，是亲手，将那份高高在上的，施舍般的“批准”，连同那个女人的傲慢，一起，撕个粉碎。
而眼前这个男人。
这个彻底碎掉的，脆弱的，可悲的男人。
是她唯一的，也是最锋利的，武器。
“周弈。”
她又叫了一遍。
声音，比刚才，更沉，更冷。
像一块冰，砸在寂静的地面上。
“你打算，在这里躺多久？”
“等她派人来，把你像条死狗一样，拖回去吗？”
那句话，像一根淬了毒的针。
精准地，扎进了地上那具“尸体”的耳朵里。
周弈的身体，终于，有了一丝反应。
他的手指，微不可查地，蜷缩了一下。
孟晚晚看到了。
她的嘴角，勾起了一抹极淡的，冰冷的弧度。
有反应，就好。
只要还有反应，就不算彻底的废物。
她站起身，居高临下地，俯视着他。
那姿态，像一个重新夺回主权的女王，在审视着自己那片，被敌人践踏过的，狼藉的领土。
“起来。”
她再一次，下达了命令。
语气，不容置疑。
“我没有那么多时间，陪你在这里，玩这种自怨自艾的，可怜游戏。”
周弈的身体，又是一颤。
他缓缓地，用那只被磨破了皮的手，撑着冰冷的地板。
他想起来。
可是，他的身体，像灌满了铅，重得他无法控制。
每一次用力，都会牵动四肢百骸，那股被彻底抽空的，巨大的无力感。
他试了一下。
失败了。
他又试了一下。
还是失败了。
他像一只翻了壳的，可怜的甲虫，徒劳地，挣扎着。
那狼狈的，无助的样子，足以让任何一个女人，心生怜悯。
可是，孟晚晚没有。
她只是冷冷地看着。
看着他挣扎。
看着他失败。
看着他那双空洞的，死去的眼睛里，因为这徒劳的挣扎，而重新，漫上了一层，绝望的水汽。
“没用的东西。”
她从齿缝里，挤出这四个字。
声音很轻。
却像四记耳光，狠狠地，扇在了周弈的脸上。
他停止了挣扎。
他放弃了。
他重新，将头，埋进了自己的臂弯里。
像一只鸵鸟，以为只要自己看不见，就能够逃避全世界的恶意。
孟晚晚看着他这副样子，那双冰冷的眸子里，终于，闪过了一丝，不耐烦的怒火。
她不想再等了。
她俯下身，一把，抓住了他病号服的衣领。
然后，用一种近乎粗暴的方式，将他，从地上，硬生生地，拖了起来！
周弈的身体，很轻。
轻得，像一个没有灵魂的空壳。
他被她拖着，双脚在地上，划出两道无力的痕迹。
他被她，像拖一个麻袋一样，拖到了墙边，然后，重重地，按在了那面冰冷的墙壁上。
“看着我！”
孟晚晚的声音，陡然拔高！
那声音里，压抑着她积攒了整整一个小时的，滔天的怒火和屈辱！
周弈的头，被墙壁撞得“咚”的一声。
那痛感，让他那涣散的意识，有了一瞬间的清醒。
他缓缓地，抬起了头。
那双空洞的眼睛，终于，聚焦在了眼前这张，近在咫尺的，冰冷的脸上。
“你看着我。”
孟晚晚重复了一遍。
她的手，还死死地攥着他的衣领。
她的指节，因为用力，而根根泛白。
“你告诉我，周弈。”
“被当成一条狗，呼之即来，挥之即去。”
“被当成一个玩物，随意摆弄，随意丢弃。”