抵达音综录制基地首日，宗念遇到陈允。她有些意外，对方却似早有准备，笑了笑道，“你是一点不关注对手啊，晋级名单都没看吧？”
宗念便也笑，“我拿劳务费，过来纯干活。”
“是你风格。”陈允评价一句，又问，“最近怎么样？”
“还行，还那样。”
“还在给家里帮忙？”陈允说罢又补充，“哦那什么，这段没听说你给谁打。”
他本不是事事解释的个性，不知怎的，生出的变化让宗念有了些距离感，就好像……他们没办法以从前的方式相处了。
明明是熟识的关系，又回到陌生的位置。
“对。”宗念玩笑带过，“兼职也做，以后有活儿想着我。”
“我们……”他耸耸肩，“公司给找了个鼓手。”
“那挺好，怎么样？”
“小孩，形象不错，火候欠点。”陈允顿了顿，“比你差远了。”
“慢慢来，谁都是从手生过来的。”宗念问，“要发专辑了吧？”
“这次如果成绩好，差不多。”他看着她，“还没定要不要收《情书》和《万圣夜》，回头要是确定收录，公司版权部的会找你聊。”
“好。”宗念点头，“要是没什么事我就先过去了。”
“那个，”陈允犹豫一下，脸上的笑容颇有些牵强的意味，“以前……不是打死不来录综艺么，是瞧不上我还是瞧不上非也？”
“怎么会这么想？”宗念诧异。
“没有。”陈允神色略微黯淡，“之前也有人找过咱们录综艺，你怎么都不同意，但这次……我就是觉得挺失败的，各个方面。”
“不是。”宗念否认，“这回乐队资质挺好的，而且他们确实找不到人。你别多想。”
“那是我们资质不好？”
“陈允……”
“算了。”陈允摆摆手，定定看着她，“你也知道这理由站不住脚。”
他在等她给出合理说明。
宗念抿抿嘴，欲说些什么可又深感无力。人是具备评估能力的物种，某个阶段，一种坚持的迫切与重要程度会高过于另一种，行为自然会发生改变。她不怪陈允，改变是自己做出的，对方当然有权利提出质疑。也不是不能告诉他，只是这番话依旧有避重就轻的嫌疑，再往下说便会牵扯出太多边角信息，那些太沉重又太尖锐，是宗念只想留给自己的喘息空间。
“我先走了。”等上许久没有回应，陈允失去耐心，“场上见吧。”
“真的和你，和非也没关系。”宗念还是叫住他，“是我的问题。”
陈允点点头，大步离开。
只是宗念，你的什么问题，你到底不将我视作分享对象。
录制期的第一个周末，陈思佳来探班。好友几年未见，一见却似回到大学岁月，两人几乎都喜极而泣。思佳母亲身体欠佳，胸部长有两颗小小肿瘤，好在切除干净，病理化验亦是良性，此次告假回国专为探病。大约心事落定，感慨万千，她告诉宗念这朝才算明白“子欲养而亲不待”的含义，可自己工作家庭生活也需兼顾，命题无解。
宗念能理解她。晚风的每位亲属都面临此类难题，人永远无法制造分身，当照顾父母与自我追求产生冲突，能做的唯有尽力平衡，尽力的意思是，在能力允许的范围内两方兼顾。这个命题随着社会层面福利保障的进步许会有所缓解，可于个体心理层面，它永远无法消除。一代又一代，一辈又一辈，带着羁绊去追求，带着矛盾去生活，人都是这么过来的。
思佳垂下头，她说我还不到三十就这样，等再过二十年，孩子大了，父母又老了，不敢想象。
“到那个时候再做那时候的决定。”宗念宽慰，“多想无益。”
“其实看你录节目我还挺羡慕的。咱俩都音乐学院出来的，你还有机会上台，我呢。”思佳摊开双手，“彻底告别。”
“后悔啦？”宗念逗她。
“那倒没。”思佳摇头，“就算有重选机会，其实大多数人还是会走老路。”
“本行没丢吧？”宗念笑，“我有套词，回头你给指导指导曲子呗？”
“那我必然鞍前马后，把看家本事拿出来。”思佳也乐，忽而问道，“你男朋友没来？”
之前同女友提过，陆河会来探班，有机会二人还能见一见。
“没，没让他来。”
“为什么？”
“就……有点别扭吧。”
自从进入录制就没有通过电话——陆河打过几次，皆被挂断，宗念说忙。忙是真的忙，可也不至于说几句话的时间都无，她知道自己在刻意回避。偶尔会发信息，三两句打发掉，似是关系进入休眠期。陆长友的话不友好，可不无道理——两个人在一起，应是各自都朝更好的方向发展，一段健康的恋爱关系分泌的不仅有多巴胺，还有推动两人去往一处的活力与动力，可她与陆河之间，似乎对方在做牺牲与妥协。
“你喜欢他？”思佳问。
宗念点头。
“特别喜欢？”
“是。”
“听过来人一句劝，别扭可挺伤害感情的。隐性伤害。”
“我就是觉得，我们之间不透明，有信任危机。”
“两个人在一块，也未必事事都要透明，不透明也未必涉及信任。”思佳想想告诉她，“去年我老公他们公司裁员，他被裁了。我俩房贷车贷一大堆，平时花钱也大手大脚的，这件事他就没说。”
宗念抬头，“那你怎么知道的？”
“有一天我去给客户送材料，约在星巴克，看见他了。就这么巧。”思佳牵牵嘴角，“后来才知道，那会儿都被裁四个月了。整整四个月，天天上班点出门，下班回来。我问他，你在家发简历和去咖啡馆有什么差别？出去还得多花一杯咖啡钱。”
宗念笑。
“我一点不怪他，我知道他为什么不说。人都需要点自我缓和的空间，别上升到信任危机，不至于。”
宗念垂眸，过会儿点了点头，“是。”
乐队小伙伴打来电话，要排练了。
思佳这时忽而问道，“对了，你之前问我那个Allen，三十多岁，是谁啊？”
宗念对这个陌生名字反应一瞬，这才“啊”一声，“我们家养老院住的一个阿姨的儿子。”
“是……单亲？”
“对。怎么了？”
“他自杀了。”
“什么？”犹如一道晴天霹雳，宗念久久回不过神，“怎么……不是，什么时候的事？确定吗？”
“我老公新公司的同事，以前和Allen是同事。两年多了吧，听说当时在圈子里还闹得挺大的。前一天还在加班，夜里就跳楼了，特别突然，也没留遗书什么的。”思佳叹口气，“好像是抑郁症，说在家里找到了诊断证明和抗抑郁的药。他母亲一个人飞过来处理的后事，这么大事父亲都没来，我估计跟你打听的是同一个人。”
“那……”
“公司给了一笔补偿金，人道性质的吧。抑郁这个东西，很难界定成因，到底是工作压力过大还是生活其他方面受了刺激，从法律层面没法判定责任。听说是个性格特别好的人，话不多，专业也厉害，知道消息周围所有人都吓一跳，平时完全看不出来。”
“思佳，还有吗？”
“还有……他好像挺喜欢滑雪的，他同事说到了雪季几乎每个周末都出去。”思佳握握女伴的手，“你也别想了，人都没了，照顾好他母亲吧。”
其实是有线索的。
比如刘英那头与实际年龄完全不相称的银发；比如她长期遭受失眠困扰；比如发出去却收不到回复的信息；比如她极力回避与异国相关的一切；比如被她替换掉却没有被扔进垃圾桶的旧保温杯。太多太多了，白发人送黑发人，这其中的苦痛、不解、悲切与懊悔恐怕只有自己知道。那个叫刘硕的年轻人永远地留在了异国他乡，带走的却是刘英，一个毫不知情的母亲此生全部的信念与幸福。
不提因为太痛，而想知道又是对答案的执念。
晚上录制结束，宗念还是忍不住给刘英打去电话。
很快接通，此时已晚上十一点，显然又是一个失眠夜。
“小念啊，怎么啦？出什么事儿啦？”刘英接起便问，语气急切。
对，这并不是一个寻常的通话时间。
宗念只得找蹩脚谎言，“没事英姨，我那个……我不是在杭州嘛，刚才肚子疼，想去三院来着，您不是以前在那边工作。”
“去了吗？怎么个疼法？谁给你看的？”
“没去没去，不疼了，估计就是东西没吃好。”
“哦哦，吐吗？这阵子换季，可能是肠胃流感。别吃生冷的，喝点粥。”
“不吐，没事了。”
“自己可要注意。再有症状赶紧去医院，急诊消化道那边我都有熟人，去的话和我说。”
“好。”宗念心口有些堵，“您……还没睡？”
“躺下了。”刘英仍是不放心，“用不用跟你爸说一声？”
“别。真没事了。”
“行，知道你不想让他担心。院里都挺好，你爸忙不过来的我们都能给搭手，安心做你的事。”
“有玲子姐呢，您注意休息，别劳累。”
“放心吧。”刘英轻笑一声，又问，“你那边怎么样？我可等着电视上看你了。”
“还不知道什么时候播呢。”宗念亦笑，“再说播了可能也没多少镜头。”
“别有压力。咱们小念鼓打这么好，实力总有展示的一天。”
“有道理。”
“快休息吧，精神要养足。”
“哎，英姨。”
“怎么？还是不舒服？”
“没……”宗念片刻迟疑，“您……您爱吃荷花酥嘛？我带点回去。”
她想告诉她已经知道关于刘硕的事，想给出几句安慰的话，然而心里太乱，思绪太杂，一时间怎么都开不了这个口。
“我不吃。给你爸带点吧。”
“好。那您快睡，晚安。”
通话结束，宗念打开与陆河的聊天界面，消息停留在两小时前，他说我们系统要打篮球赛，我报名了。
最近的消息都是这样，一问一答。再无其他，陆河便会说说自己的事——去孙姐家蹭饭，陪母亲到菜市场，有个朋友过生日。他不擅长找话题，只能用这种略显笨拙的方式表达愿意分享的诚恳，其实宗念知道，她甚至说不清自己究竟在抗拒什么。
这段时间发生太多事了。南方爷爷的离开，爱兰奶奶的谅解，全师傅一家再也不会出现在晚风，陆河父亲对两人关系的质疑，还有今天得知的关于刘英儿子的真相，这一件件一桩桩接踵而至，它们让宗念开始陷入巨大惶恐，究竟接手晚风是不是正确决定。她承认自己骨子里的逃避属性——母亲过世，她也是一逃了之，因为无法面对父亲和宗一轩的沉重悲伤。如果当初没有介入晚风，她还过着如从前一样的生活，与城市里每个默默奋斗的年轻人无异，关注自己的一日三餐，挂念银行账户的余额，偶尔无助偶尔胆怯。而现在这些，她不会更不可能知道。又或者此时走呢？一走了之，干脆利落地做一场断舍离，离开晚风，离开陆河，离开让自己迷茫不安的这一切，那样做是不是更好？
逃避不值得歌颂，却也不失为一种办法。
对吧。