苏岁柠双手插着兜，捏着拿包纸巾的手紧了紧。
她知道楼梯下有一处空间。至于为什么知道，因为她心情不好的时候会去那里，站在那一片昏暗里的时候，只有月光会流淌到脚边。
她的脚步不由自主地放慢，目光有意无意地掠过那个角落——她看到吉他的反光。
还有熟悉的身影。
宋时礼垂着头把吉他装进吉他包，但他的臂弯里搭着那件白色的外套，动作看起来不太方便。
“你…”苏岁柠鬼使神差地开口，“要帮忙吗？”
宋时礼明显地一愣，抬起头，对上那道有些躲闪的视线。
他看着她有些眼熟，一时也没想起来。少女穿着米色的高领针织衫，香芋紫的a字裙，长筒靴，外面裹了件宽松的白色棉服。
长发挽成低马尾，碎发被拢在耳后，露出被冻得发红的耳尖。
他想，这人不冷吗？
苏岁柠走近了些，又问了一遍：“需要帮忙吗？”
宋时礼回神，回答得干脆：“不需要。”
和招摇的长相不同，他的声音格外地清冷温吞，或许是灯光昏暗又惨白，映得他的侧脸仿佛透明，发尾也潮湿。
苏岁柠点了点头，把相机包的肩带往上提了提，迈开脚步的一瞬间，余光扫到宋时礼指尖一抹刺眼的血红色。
她再次停下脚步，提醒道：“你的手流血了。”
宋时礼的手一顿，他拉上吉他包的拉链，背到肩上。接着迈了两步，走到苏岁柠对面。
他垂下眼帘，语气松散：“管这么多干什么？”
苏岁柠从口袋里拿出那包纸巾递给他：“你不能阻止别人做好事。”
宋时礼低头扫了一眼她脖子上挂着的工作牌，那里有她的名字：苏岁柠。
他稍微想起来了点。
“你上次帮了我，”苏岁柠迟疑片刻，解释说，“虽然你可能不记得了。”
“哦。”宋时礼尾音微挑，似笑非笑地看着她，“所以，你是有什么江湖规矩，不能欠人情吗？”
“你说是就是。”看他不接，苏岁柠直接把纸巾塞给他。
宋时礼手指上那明显是个血泡，而且看样子是被他自己掐破的。虽然不知道这人在想什么，但苏岁柠做不到熟视无睹。
她也在这个楼梯下停留过，当自己寂寥的身影与他重合时，她不得不停下脚步。
宋时礼没说话，总算把纸巾接了过来。
他的目光越过苏岁柠，看向外面的那场大雨。天色昏沉，雨声和耳鸣声一起拉扯着他此刻脆弱的情绪，他压了压心底的烦躁。
苏岁柠说：“你去校医院擦点碘伏。”
居然是祈使句而不是询问句。
宋时礼是打算去的，但听苏岁柠这么说了，他那叛逆劲儿上来了：“不去。”
苏岁柠微一皱眉：“去。”
宋时礼脑子里已经在想去校医院的路了，嘴上偏要反着说：“不去。”
苏岁柠无奈：“你。”
这人怎么回事啊？怎么有种偏要跟她唱反调的感觉。
“行了，”宋时礼迈步，和她错身而过，“我不是小孩子，会自己处理事情。”
留了一点清淡的柠檬香。
温热的气息擦过脸侧，苏岁柠刚才留意过，转身叫住他：“等等。”
宋时礼停顿一秒，显然也意识到了什么。
他没带伞。
对面就是密密的雨帘。
苏岁柠走近他，把自己的折叠伞递了递，奶油黄色的伞，有个小小的粉红色线条爱心。
宋时礼呼了口气，不知道是开玩笑还是认真地说：“如果你不想明天上论坛的话，建议不要跟我一起走。”
“是么。”苏岁柠垂了垂眼睫。
她心里有点想笑，宋时礼这简直是宛如大明星般的待遇。当然她确实并不想看到什么讨论：你知道吗？宋时礼昨天跟一个女生一起打伞回去。
见她没说话，宋时礼又开口，声音很淡：“我不能恩将仇报，不是吗？”
“那你等一下。”苏岁柠考虑了一下说。
宋时礼微眯起眼睛：“等什么？”
苏岁柠回答：“我去便利店给你买一把伞。”
宋时礼拿起手机：“我叫我…”
后面句话“叫我朋友来接，不用麻烦你”还没说出来，苏岁柠已经利落地撑开伞走进雨里。
“…”
算了，宋时礼想，既然人家想还人情，他就别多烦了。
他一直都是个很怕麻烦的人。
苏岁柠走了几步路回头确认，看到宋时礼倚在墙边，地面上拖着单薄的影子。他低着头，不断有风吹起额前的碎发。
苏岁柠放心了，她快步去最近的便利店，买了把折叠伞，顺便给自己买了个饭团。
回到那个楼梯口，苏岁柠把那把崭新的折叠伞递到宋时礼手里：“帮人帮到底。”
宋时礼的眼底的情绪看不太清：“谢了。怎么还你？”
苏岁柠没想着要他还，微笑了笑：“有机会吧。”
上次开学的聚会上宋时礼替她解围，她还给他一顶伞，扯平了。
这时手机弹出消息提示音，苏岁柠拿起来看了一眼，是许思颜发来的。
【怎么还没回来？】
苏岁柠低头给她回复：【快了】
她关掉手机，朝宋时礼点点头，算作是说了再见。
“你等一下。”这回是宋时礼叫住她。
苏岁柠回头，理了理耳侧的长发：“怎么了？”
宋时礼刚才一直是副淡然的样子，看到指尖的血泡都面无表情，这个时候的脸色很认真：“今天的事就当没看见。”
他不提醒，苏岁柠也不会往外说。
她能跟谁说，跟许思颜说我晚上碰见宋时礼还给他纸巾帮他买伞了？按照许思颜那个八卦程度，她一定会故作深奥地说——
“小岁，你干嘛对他那么好，你不会…”
寒风吹过来，苏岁柠鸡皮疙瘩起了一身。
她向宋时礼保证：“你放心。只有你和我知道。”
后面一句话是她没过脑子说出来的，说完才意识到有些微妙。
这是一个只有他们知道的秘密。
她转过身，没有再回过头。
雨幕连绵，宋时礼就站在那盏昏暗的灯下看着苏岁柠的背影，片刻收回视线。
他不急着走，从口袋里把手机拿出来，犹豫几秒，还是把电话打了出去。
周围安静，耳边嗡嗡的噪音渐止，只剩滴滴答答的雨声，电话的铃声尤其明显。
响了几声，电话被接起来。
传出一个中年女性的声音，普通话不太标准，语气却夸张：“这个点打电话来，lyle，你的耳朵又出问题了？”
宋时礼靠在墙边，微微仰着头，后脑勺的头发蹭下一点墙灰。
他回答：“嗯，有段时间没耳鸣过了。”
女人的声音听起来有些苦恼：“我就知道。lyle，我下周回国，到时候你来找我。但是我还是要强调一次，你的耳朵…”
“行了，”聊到这里，宋时礼已经猜到她接下来要说什么，他打断她，“我知道了。”
不管去哪里，不管是谁，说来说去都是一样的话。
挂了电话，宋时礼拆掉那顶折叠伞的包装，撑开伞走进雨里。
他听见雨点敲在伞面上的声音。
-
雨下了停，停了下。
总算迎来晴天。
元旦汇演是提前办的。这两天全校停课准备期末考试。寒假近在眼前，同样的，考试周也近在眼前。
许思颜已经在宿舍里哀怨地说了第三回：“你看看，你看看这重点，这不一本书都是重点吗？”
她抖了抖那本厚厚的书，露出密密麻麻的黄色荧光笔痕迹。
苏岁柠伸了个懒腰，挤了挤有些酸痛的眼睛：“我真的背不下来了。高中的时候我是怎么把那么多东西记下来的？”
她由衷地夸赞那个时候的自己：“太厉害了。”
“啊，”许思颜半仰在凳子上，“十七岁的许思颜，拜托借用一下你的脑瓜子。”
苏岁柠的视线回到面前摊开的书本上，一个上午过去了，愣是才看了几页：“我也想。”
还记得刚开学的时候，许思颜一直以为她在宿舍里不出门是在学习，后来慢慢熟络了才发现，苏岁柠这人极其擅长摸鱼。
放在一边的手机弹出来一条消息，苏岁柠凑过去看了一眼，是班级群里的通知。
“哎，我们这周就可以开始选课了。”她浏览过那条通知的内容，说。
许思颜重新打起精神：“什么什么？”
她抱起手机：“希望学校的网撑住，我对那个泡茶课感兴趣很久了。”
苏岁柠说：“那叫茶艺。”
她倒没有什么特别想上的课，过去拿个学分就完事。
手机上又弹出来条消息。
这回是祝念薇。
上次的元旦晚会，她和阮露负责了后台采访的部分，和其他同学负责的观众采访部分组合成一篇完整的推文。
薇：【上次的工作完成得不错，继续加油～这个学期快结束了，我们给大家准备了小礼物，晚上五点记得来工作室。】
苏岁柠有些惊喜，回复说【好的，谢谢学姐！】
顿了顿，她发了一个小猫抱心的表情包。
回忆起前两天的元旦晚会，苏岁柠的指尖在屏幕上停留一会儿，点开了相册。
相册里存着舞台的照片。
她又是偶尔想起宋时礼，明明清楚他们不可能有多少交集，但她那好奇心就是按耐不下去。
他到底是什么样的人？宴会上对待一切都游刃有余，在那个下雨的夜晚却又显得脆弱寂寥。