麦克？迈克尔？
显然，这是一种拉近距离的手段，相较于“市长先生”来说，“迈克尔”就好像自己的隔壁邻居一样亲切。
柯克相信，完成两次连任的布隆伯格深谙此道；但柯克的重点不在这里，而在于职位与场合的违和——
难道布隆伯格没有注意到灰西装那满脸“彩票中奖五千万美元结果却发现放在裤子口袋里被丢进洗衣机里搅拌成为一堆纸浆”的表情吗？
“你确定？”柯克扬起了尾音。
布隆伯格却仿佛没有听出柯克话语里的深意一般，故意扭曲柯克的意思，满脸严肃，“怎么，你现在是年龄歧视吗？赫尔警员，这不好，这非常不好。”
“……迈克尔，首先，我是**，不是警察；其次，你刚刚发怒的时候，其实眼神在观察我的反应。”柯克没有挣扎，快速将话题拉了回来。
“哦？这不是正常反应吗？”
“不，这一点都不正常，没有人会在生气的时候观察别人的反应，没有人，除非这就是一场精心设计的表演。”
柯克的话语让布隆伯格露出感兴趣的表情，尽管布隆伯格什么话都没说，眼神就已经足够。
于是，柯克就继续说了下去。
“因为愤怒就意味着情绪失去控制、理智摆脱缰绳，也意味着陷入自己的情绪漩涡里，有一些东西需要释放需要爆发，自然而然，也就没有时间更没有精力去观察别人。”
“这就是大脑告诉自己，你需要宣泄出来。”
“简单来说，我根本就不管你们怎么怎么样，我需要爆发。”
“但显然，你脑海里那根理智之弦还没有崩断，一切，都只是一场表演。”
一番话语，不疾不徐，抑扬顿挫，绘声绘色，明明信息量汹涌，但柯克总是能够轻松抓住所有注意力。
布隆伯格注意到了，并且，眼神里流露出一抹欣赏——
尽管自己的表演被柯克识破，但他全然没有懊恼或者羞愧，反而兴致勃勃起来。
“噢，让我们庆幸一下，我没有选择演员这条道路，为百老汇节省了一点时间。”布隆伯格自嘲了一句。
柯克的眉尾轻轻一扬，“百老汇？而不是外外百老汇？”
潜台词就是，布隆伯格的表演天赋根本就配不上百老汇，可能也就是外外百老汇水准。
布隆伯格清了清嗓子，“咳咳，给我留点面子。”
柯克心领神会地轻轻颌首，“不，不不不，这是好莱坞的损失。”
难得一见地，布隆伯格老脸一红。
“但幸运的是，**界收获了一位人才。”话锋一转，柯克又送上了一句恭维。
布隆伯格眼睛稍稍睁大了一些，眼角的皱纹舒展开来，微微一顿，而后就笑了起来，“这位**先生，你现在是在讽刺政客都是憋足的演员吗？”谈笑风生之间，锋芒又再次锋利起来，翻脸没有任何预警。
柯克，没有开口回答，而是满脸坦然、满脸从容，落落大方地迎向布隆伯格的视线，用眼神做出回答：
难道不是吗？
没有声音，却胜过千言万语。
柯克的坚定与从容，以苍松之姿面对布隆伯格的急风骤雨。
空气，悄无声息地再次凝结。
一秒。两秒。