江浔的世界从来不存在“喜欢”。
没有喜欢，所以也没有不喜欢。
没有猛烈的开心，所以就不会过于伤心。
这是江浔的生存法则。
人的痛苦通过感知传递，如果痛苦不能被解决，那封闭自己的感知也是一种方法。
小的时候爸爸只要赌博输了，回到家就会打人，一开始是打妈妈，他总想保护妈妈，所以爸爸也会打他。
被打是很痛的，很小的时候，他不明白妈妈为什么不躲开，再大一点，他不明白妈妈为什么不离婚。
她说，爸爸除了打人的时候对他们还是很好的，爸爸不抽烟不喝酒不乱找女人，在外面努力工作为了我们的家，只是偶尔赌钱输了，不开心而已。
她说，我有爱我的老公，有你这样会保护妈妈的儿子，我们家已经很好了，是不是？
不是。
他不知道问题出在哪里，只是感到恐惧和痛苦。
但是妈妈有一点是对的，至少在小时候，这个方法是好用的，他解决不了痛苦，那他可以选择麻木。
他并没有想过一定要考很好的大学，只是人人都说清大好，最重要的是，清大离家很远，很远。
他选择了逃避，一个人离开，没有人再救妈妈，他很愧疚，对不起妈妈，但是，但是，他又一次选择了麻木。
清大的生活很好，明亮的教室、充满阳光的校园、和家乡完全不同的人群……
足够的距离和填满的日常是更有效的感知屏障，他很少想起棍子抽在背上的痛，和总是流血的妈妈。
日子不快乐，也不难过。
直到遇见谢景珩。
谢景珩见他第二面就说要追他，刚开始的时候，天天缠着他一起吃饭。
清大的食堂伙食很不错了，只是小少爷挑食得很，这也不喜欢那也不喜欢，挑到最后都放他碗里了，刚好，他不挑。
谢景珩对此很是很惊奇，一开始老追着问他，“江浔，你就没有不喜欢吃的东西吗？”
江浔没想过，认真想了想之后还是摇摇头。
“那你喜欢吃什么？”
江浔愣了一下，他也没想过，食物都是一样的，只是维持人体正常生命活动的一种必需品，他喜不喜欢很重要吗。
“喜欢吃什么也没有啊？你这人怎么这样……”
“江浔！你是不是故意不告诉我？”
“嘶——其实也看不出你很喜欢什么东西，或者很喜欢玩什么。”
“你什么都不喜欢我可怎么投其所好……”
小少爷仰天长叹，犯了难。
不过显然，他不会知难而退。
谢景珩活了这二十几年，对吃的玩的最有研究了。
一开始逮着机会就带他出去吃饭，八大菜系、法餐、俄餐、意大利菜都吃个遍，吃到个新鲜的就问他一次喜不喜欢。
他本来根本分辨不出喜欢和不喜欢，只是每次谢景珩那双睁大的杏眼里都闪着期待，问的次数多了，他不想总是让人失望，绞尽脑汁也得咂摸出点味儿来。
原来就算同样是米饭味道也确实是不一样的，好像，有些东西吃起来确实让人更开心一些。
谢景珩带他吃的起劲儿，但是自己的胃实在不怎么样，吃完嘴上过瘾了，回去胃难受得不行。
可是下次还想着去吃。
江浔也有点无奈，他说，要不试试自己做在家吃。
谢景珩一副不太信任的样子，不过说，行。
一整个下午，江浔煲出一盅牛尾菌菇汤，虽然制作过程不熟练，但味道惊人得不错。
谢景珩这种嘴挑的不行的都说好吃。
后来他做的次数多了，甚至能自创菜谱。
谢景珩惊奇，问他怎么做到的，你难道有厨神的灵根，能不能教教我。
江浔认真想了一下，说，你可以按照化学的思路思考，先对调料进行分类，然后去看不同的搭配的效果。比如拿到食材后思考他本身是什么底味儿，然后自己想是去突显它、还是彻底压倒它，那用酸辣苦甜中的哪一个当主去凸显，用哪个味去衬托……
谢景珩亲了他一口，打断说：“听不懂，不学了，还是你做吧，反正只要你在我就能吃一辈子绝世美味。”
“对不对，江大厨？”
“嗯。”江浔笑着回应。
再后来谢景珩不问他喜不喜欢，他第一次吃到什么食物都不自觉地先问一遍自己，
这个后遗症在美国那段时间尤其明显。
谢景珩以前总说喜欢他，江浔其实并不太能搞清楚，他说的喜欢是什么意思，喜欢人和喜欢食物到底是不是一个概念。
喜欢又能怎么样，喜欢就要在一起吗，在一起又能怎么样。
有时候他甚至讨厌谢景珩强势地、猝不及防地让感受到“喜欢”。
他有了喜欢的食物，一旦感受到过“好”，“不好”的东西就变得异常难以下咽，在美国吃饭就是这样。
食物是这样，人也是这样。
谢景珩突然说分手，突然拉黑他所有联系方式，突然带着别人出现在他眼前跟他说“江浔，你还想纠缠什么，谈恋爱而已，玩玩而已，你难道想一辈子吗？”
生活猝不及防被拨回正轨。
他突然就感觉生活变得难以忍受了，没有谢景珩的生活，是这样的吗？
原本生活不就是这样的吗？
他花了很长时间来适应痛苦，也用大量的学习和工作冲淡痛苦。
美国两年，他边读研边实习了半年，然后把所有的钱都投进创业了，大部分是谢景珩的钱。
他想自己大概也有好赌的劣质基因，只不过幸好，他赌赢了。
锐新成了新能源动力电池领域最强势的公司，他回国，风光无限，站在比谢景珩更高的地方。
然后呢？
冷炎说，他不是恨谢景珩，只是恨谢景珩不爱自己。
他问冷炎，怎么判断恨和爱。
冷炎说，这不问你自己吗，还用判断吗，冷炎说他没恨过谁，不过他爱叶青梨。
“你怎么知道自己爱叶青梨？”
“怎么…怎么知道？就是，怎么说呢，我看她开心我也开心，看不得她伤心难过，对还有，最看不得她和别的男人在一起，尤其是你那个前男友！”
“那我觉得吧，爱情，应该是你看得见一个人，情不自禁得和她感同身受，最重要的是具有占有欲和排他性！”
……
江浔只是觉得忍不住，他看不得谢景珩疼，看不得谢景珩受委屈，看不到谢景珩过得不好。
直到叶青梨生日那天，他明白了冷炎那句“最看不得他和别的男人在一起。”
-
谢景珩刚上飞机坐好，江浔就坐进他旁边位置。
谢景珩难以置信地瞪他，“你在我公司安眼线了？”
“没有，身份证查的航班号。”江浔诚实回答。
谢景珩着实没想到，现在社会个人信息危险到这种地步，江浔以前买票的时候肯定见过他身份证号的。
但是这种行为，还不如安插眼线呢，这他妈不纯私生吗。
谢景珩挺想换个位置的，不过轮椅办了托运，想换还动不了了，早知道给陈特助也订头等舱了。
幸好买的头等舱，谢景珩把包间门一拉，反正一人一个私密空间谁也不碍着谁。
飞机三个小时，虽然能躺，但对他来说还是不太舒服。
以前他出国玩坐过红眼航班都不累，现在却每次都晕机。
谢景珩按着发闷的胸口，把包间门打开透气。
江浔的门没关，听到动静里面停下手里的工作看过来，皱了皱眉，“脸色这么白，哪不舒服？”
谢景珩没理，接过空姐递来的水，跟空姐说了几句话，刚要把包间门拉上，被江浔伸手挡住。
江浔那么高的个子，站过来完全怎么堵住门口，谢景珩眼中闪过烦躁。
“再不走我喊空姐赶人。”
“头晕吗？”江浔蹲在他面前。
谢景珩神色恹恹，睨了他一眼，没说话。
“谢先生，”空姐站在包间门口，“给您拿了氧气瓶，现在帮您打开吗？”
“谢谢。”谢景珩把瓶子接过，熟练地打开，扣在自己脸上。
深呼吸一口，氧气吸入头脑和胸口都瞬间通透几分，舒服得发晕，他拿氧气面罩的手抖了一下，被江浔温暖干燥的手掌握住。
“晕机？”
“嗯。”
江浔拉过他的另一只手，按上某个穴位，轻微酸痛，但头痛似乎有所缓解。
他的手指瘦削而修长，净白的皮肤下能看见淡青的血管，被江浔握在手里，轻轻按揉虎口的穴位。
谢景珩向后靠在椅背，专心吸氧。
阳光照在他苍白的侧脸，黑长的睫毛投下淡淡的阴影，氧气罩里的嘴唇随着呼吸轻微张合，吸了几次才恢复血色。
江浔抬头看着他，眉头久久未能舒展。
谢景珩只是偏过头，看向窗外壮阔的云层。
……
下飞机后要坐一段机场临时轮椅，临时轮椅对他这个受伤位置的人不太友好，偏偏江浔一路紧跟着。
“你能不能别跟着我，我来出差你来干什么？”
“陪你出差。”
“你到底想干什么啊江浔。”
“我想……”
谢景珩倍感无力，但是在看出江浔又要说“喜欢”那种话的时候，立刻伸手打断，“好了，别说了。”
也没别的词儿，谁教他怎么追人的。
从机场到酒店这一路换轮椅、上下车，他被江浔看的不自在，他的自尊心，本来就还没学会和这样的身体和平相处。
他看得出来，好几次，他的动作一不稳，江浔就想直接上手帮他，只是碍于他很抗拒，江浔没强求。
他订的酒店套房，江浔压根儿没提前订住处，来了在他同一家现订的，谢景珩这行程算是被他拿捏得死死的。
挺气人的。
不过谢景珩没什么精力和他纠缠。
江城靠南，十月份还是夏天，天气闷潮，这几天阴天，不知道会不会下雨。
其实后天才开会，谢景珩怕自己状态不行，留了一天休息。
到酒店已经是晚上，江浔和助理回了自己房间，第二天没工作安排，他嘱咐陈特助不用来找他，就当放假一天，陈特助帮他安置好行李带上了门。
谢景珩上床就睡了，很累，身心俱疲。
凌晨四点，他按时翻身，一折腾就睡不着了，太阳穴突突直跳。
谢景珩索性起床，打开电脑看合作方案。
“滴滴”
电脑右下角显示有“一封新邮件”。
一个不认识的账号发来视频文件。
其实完全没必要理，可是鬼使神差，谢景珩点开了。
一段很短的监控记录，像是车间里，汽车前盖打开，一个中年男人拿着工具在里面摆弄。
谢景珩呼吸一滞。
这是谢承钧出事那天来的车，他永远忘不了。
警方判定谢承钧酒驾导致车祸，两死一伤。
尸检显示，谢承钧血液里有大量酒精，车是驾驶员本人操作不当导致失控，没有任何疑点。
只有谢景珩坚持说是车无故失控。
他当然可以确定谢承钧没喝酒。
变道时对面来车，刹车失灵。
两辆车撞击的一瞬间，他坐在副驾驶上。
下一秒谢承钧把他脑袋按进怀里，之后是巨大的冲击，碎玻璃，安全气囊，起火的车盖……
他从谢承钧怀里抬起头，血从谢承钧头上滴到他身上，他手忙脚乱地捂住伤口想让血停下，那血却怎么也流不完。
“哥，哥，你流血了，哥你伤哪了，哥哥……”
谢承钧抬手擦掉他脸上的泪，冲他笑了一下，“哭什么，别怕，打120。”
再之后是漫长可怕的等待，冰凉的泪，热的、不知道谁的血。
……
谢景珩以前被保护得太好了，没真正接触过公司业务，更没见过那些阴暗面。
车完全撞毁，警方言之凿凿，他空口白牙找不到证据。
视频播完那一刹自动销毁。
谢景珩疯了一样翻来覆去点击那段视频，试图查网页缓存记录，都无法恢复。
他背上突然疼了起来。
神经痛来势汹汹，好像用生锈的铁片在骨肉间来回抽拉，逼得他一句话都说不出，双手几乎掐进腿里。
疼痛持续了十几分钟丝毫不减，谢景珩感觉手底下腿动了一下，确切说是颤抖，愈演愈烈，他却没有任何感觉。
谢景珩惊得瞪大眼睛，他意识到自己的腿痉挛了，然而以前从来没有过，他不知道这是好事还是坏事，明明一直以来双腿都没有一点肌张力。
谢景珩咬紧牙关，断断续续吐出一口气，抖着胳膊试图从轮椅往床上挪。
他完全没处理过这种情况，双腿不受控制，力量却大的出奇，一下就把他甩到地上。
谢景珩疼到眼前发黑，躺在地上没力气再动。
不知道过来多久，窗外渐渐有了微光，腿上动静逐渐消失了。
室内开着空调，地板冰凉，谢景珩想坐回床上，只是稍微一动，腰上有知觉的部分就撕裂般的疼。
他偏偏不信邪。
反反复复尝试各种角度，用手扒着轮椅和床头柜，可下半身就是怎么也拖不动。
就算忍住腰上的疼，也控制不了无力的腰腹，最终只能借着手臂力量勉强坐起来。
谢景珩喘着粗气，倚在床头柜上，伸手把两条没知觉的腿搬起来揽住，脸埋进臂弯里。
谢景珩觉得自己该恨的，也应当难受，可是没有恨，也不想死，他这半条命可是哥哥的命换来的。
他没什么情绪，只是感到异常的无力，面对瘫痪不受控制的身体，面对公司那些棘手的事情，面对近在咫尺却毫无办法的真相……