她笔锋一顿，略微抬头。
这才从某种奇异的感觉中抽离出来，点头道，“嗯，高二转学去的附中。”
江溯：“我那会儿读的也是附中。”
我知道。
他说：“你跟我应该是同一届？六班？”
她想了想：“后来在二班了。”
“13届，二班，”他似乎在回忆，半晌后压着眼尾笑了一下，“那我们好像还在同一层楼。”
不止。
同一层，隔着一条宽阔的过道，我趴在窗边远远看出去，期待你会在什么时候探出手。
他说，“挺有缘分。”
其实是没有的。
其实是隔得很远的。
只是那时候我，很努力奔向你。
她不知该如何和他形容这一刻复杂的情感，只知道，现在不是摊开过去的最佳时机。少女隐隐作痛的自尊让她在这一刻暂时无法开口。
她说：“后来高三就去艺术班了。”
大概高中于他而言真是很遥远的记忆，他实打实又回忆了一会儿，这才说：“好像是有这么一回事，艺术班在哪个楼？”
“对面，学致楼。”
他笑：“只记得那年好像是我们学校第一届艺术班，出了一个省前十，后来就一直办下去了，否则试水效果不好，估计也就腰斩了。”
他问：“应该是你？”
她笑了下，那会儿好像确实考得很好：“好像是。”
他举起相片，厚重的相纸并不透光，其实是很普通的场景，但就是莫名地，想了解她多一些：“怎么想到拍这个？”
她说，“那时候和朋友出去吃火锅，正好有免费打印的服务，就从相册里选了一张。”
那张图其实没什么含义，只是高二开学那天，他曾抛给她一件校服，又掉出一块校牌，还回去之前她反复想拍下一张照片作为留念，可那时候手里的小灵通，并没有拍照功能。于是那个执念不了了之，却在那之后伴随她很久很久，有天她假装买水路过他身前，明知道他看不到自己，却还是在人潮之中提起心脏屏住呼吸，听他转头和卜睿诚说，校服袖口的走线烂得不行，写字都会扎到手腕。
怪不得他总喜欢将袖口挽起。那时的她这么想着，翻开自己的校服，惊异地发现一模一样的混乱走线，看过钱姜的才知道，大概是只有她和江溯是新发的那批，袖口处的缝制都很潦草。
十七岁的她因这个意外的巧合和他拥有一个共鸣之处，雀跃地、欣喜地、却又不可告人地，像怀揣一个天降的惊喜和秘密，弥补曾经的遗憾，把自己的校服展平，又将校牌放上去，模拟自己当初，最想要的那个构图。
后来相册清清删删，却始终留着这张照片。
过往是在回忆里愈发清晰的，她这才想起全部的背景故事，目光移向照片。
“校服的走线，太烂了。”
忽然戳中他似的，他轻轻吸气，锁骨随着笑音凹进去一截，“很烂。”他说，“太烂了。”
房间内安静片刻，他忽而又说：“你知不知道那棵桑葚树现在——”
顿了顿，想到没有前情提要，他补充：“你可能不太清楚，小卖部后面有棵桑葚树。”
附中香樟遍地。
她说，“我知道。”
“你知道？”他这回是真挺意外，身子后倾和她对上视线，“没几个人知道那棵树。”
是啊，我怎么会知道呢。
大概是某个下午，你和卜睿诚以及三两好友，在体育课结束后发现那棵桑葚树，然后从体育室借了梯子，就踩在最高处摘桑葚。
我那时候再一次假装路过，其实不抱任何期待谁会看到我，但是一颗桑葚掉在我脚边，我下意识想去捡，听到你说——
别吃那个。
我起身的时候你已经重新抬头了，我反复在被叫住的空白的思绪里思考今天的马尾辫有没有扎歪，然后你递下来一个小袋子，让卜睿诚递给我。
你没再低头。
即使低头，也不会记得那时候的我吧。
你递来的是一方白色纸巾包住的桑葚，虽然只有三颗，但很饱满，纸巾上被压出浅色的桑葚汁痕，我机械性地挑了一颗放进嘴里，走出去之后才开始后悔，怎么就全吃完了。
忘记洗了。我那时候念头很多，很快又想，即使不吃又能怎样呢，留作纪念也会放坏的。
不太记得那天桑葚的味道了。
思绪在这一刻切回，她只隐约记得很新鲜，汁水很足，至于是甜是酸全忘光了，又或者，甜，但也酸。
江溯手指在她跟前晃了晃：“在想谁？”
“树，”她说，“我前几个月回去，树还在的，但是熟了的桑葚没人摘，掉得满地都是。”
然后慢慢变成小猫的食物，或者土地的养分。
他笑：“那我挑个时候，一起回去摘吧。”
她愣了会儿，但很快说好。
他脖颈处的藤蔓很快蜿蜒向后，她让他站到有光的柜子前，顺着侧颈向后描摹。
她微微踮脚向前，被人揽住腰肢，抱进怀里。
她微微僵了下，其实很克制没有外露，不然显得自己像很没见过世面的样子，不过那半秒的失神仍然被他精准捕捉，他侧头问：“不可以吗？”
“可，”说到这里不知被什么卡了下，她继续把话说完，“可以。”
他手臂收紧了些，薄薄的衣衫能很清晰地感觉到他手臂力道和位置，他朝前贴近这个拥抱，她没来由地，觉得眩晕。
他朝前去拿什么，嘴唇无意识擦过她耳垂。
她忍不住轻轻抬了下肩膀，他似乎也反应过来，纸张哗啦的声响过后，伸手去揉捻她被蹭过的耳垂，动作大概是擦除，但更像标记。
她觉得痒，整个人缩成一团，他隔着她心脏的位置，手掌贴着她左胸后的背部，形容她的心跳：“很快。”
她没回，追根溯源地说：“你干嘛突然去拿剧本。”
“一抱你心有点乱，背的台词忘光了。”
……
她屏着呼吸将收尾部分画完，他一手揽着她腰，另一只手举着剧本在背，气音轻微如同呓语，像靠在她耳边的低喃，从前无论如何也想不到，会有这么靠近的时候。
终于画完，她松了口气，又说不出的怅然若失，但他手没放，忽然问她：“要不要去沙滩？”
她愣了下：“今天吗？”
“嗯，等拍完戏，”他说，“看你朋友圈背景是沙滩，今天天气不错，应该很好玩。”
她出神片刻：“但你不会……被认出来什么的……”
他手肘终于抵着身后桌台，微微后靠去追她的眼睛，笑时领口在很轻、很轻地颤动：“那我当然有办法。”
他又问：“你知道跟艺人谈恋爱最重要的是什么吗？”
“什么？”
“低调、听话，不惹事。”他缓缓将话说完，“但跟江溯恋爱不用。”
“跟江溯恋爱，你要做的就是，相信他。”
*
他说是有办法，果然有办法。
她先出发去沙滩，过了二十多分钟，他也抵达。
他已经换了她从没见过的私服，一件纯黑的连帽衫，沙滩上有大部分人都戴着口罩，显得他的口罩遮挡也并不稀奇，他不知从哪找来一副眼镜，透明边框一直缠绕到镜腿，有股干净的好看。发型也做了修改。
他从人潮中穿过朝她走来，也有人因为他的身高频频回眼，但真的没人认出。
她惊诧：“狗仔也没跟过来吗？”
“中途换了五辆车，”他低声，“我都晕了，他们哪还能找到。”
“没让你和我坐一辆，因为你会累，”他说，“以后就这样，你提前来等我，我弄好就来。”
她仰头看他：“你哪来的眼镜，我都没见过。”
“肯定要做和之前不一样的造型，不然会被认出来，”他道，“你看我站在这十分钟了，是不是没人怀疑？”
她说：“万一有人看你背影认出你呢？”
他笑，“谁能看个背影就认出我？”
我啊。
她抿唇，笑着摇摇头。
见她盯着自己的眼镜半晌，他道：“不好看？”
“好看的，”她说，“感觉像和两个人谈恋爱，很超值。”
江溯：？
“很什么？超值？”他伸手握她胳膊，“你再说一遍？”
她往前躲，又被他擒回来，沙滩风大，但她并没觉得冷。
一路玩下来，又觉得有点饿，他们更大胆地走进便利店，门口的欢迎光临响起，被吓了一跳的是她。
他大概不是第一次这样出来了，自在得轻车熟路，她小声问他：“你以前也经常这样吗？”
“前两年偶尔会，不过后来没有，”他说，“觉得很麻烦。”
她正要开口，他提前回答：“但现在不会。”
她“噢”了声，惊奇于他怎么还会预判她的话，她一向很怕给别人添麻烦。
货架上摆着便携用品，她顺带扫了眼，看到熟悉的糖，正要伸手去拿，发现一旁又摆着计生用品，赶紧加快速度，随便挑了个味道。
出来时她才正要开口，江溯已经把袋子里的糖递给她，说：“以前代言过。”
我知道。
所以每一个味道我都吃过。
说到她了解的话题，她话就会变得密起来：“一开始宣传的是薄荷糖，不过大家发现留香很久，后来刷到安利，说吃完一下午都是甜的，可以拿来接吻。”
“是吗，”他笑着看她，“那接吻有用吗？”
她不太好意思：“我不知道，没接过。”
他手中的塑料袋被风吹得哗啦作响，江溯拆开一颗包装，侧眼抵着风问她：“那试试？”
……
话题转换得猝不及防。
她眨了眨眼，发觉周围都是人：“但是他们会看……”
“简单。”
他动作没变，抬手向后拉起卫衣帽檐，遮住全部侧脸还要多一点。
然后托住她腰，吻了下来。