一个普通的下雨天，你撑着伞回家时，在庭院门口捡到了来自异世界、浑身是伤的小白毛。
小白毛丝毫不在意自己鲜血淋漓的惨状，兴奋地对你问东问西，甚至想和你打上一架。
你用好吃的甜品收买了小白毛，让他暂时寄住在你家。
一段时间的相处后，小白毛表示自己已经找到了回家的路，他要和你告别。
你看着他，并没有阻拦他离开的念头，只是想起了初见时你想说却又说不出口的话。
不是询问，不是质疑，而是："好久不见。"
好久不见，我的小朋友，我的老师，我的知己，我的...爱人。
五条悟。