柏妮丝回到洛杉矶, 第一件事就是让员工把《夜访吸血鬼》的海报拿给她过目。
她盯着手里的大海报，一切话语失去了颜色。
她脑子里只有一句话：大卫的审美真奇妙。
柏妮丝以为詹姆斯·卡梅隆口中的花栗鼠是讽刺, 毕竟她的老朋友嘴巴一向不留情面。
没想到詹姆斯·卡梅隆说的是事实。
确实是一只花栗鼠。
“美国开始流行这种款式吗？”
布拉德·皮特再怎么说, 也不可能压过汤姆·克鲁斯吧。
“大概是野性的魅力。”迈克尔·亨特看着老板的脸色小心翼翼地回答道，“不过电影不错，我相信上映会得到您想象的反响。”
他心里感慨, 老板出去一趟变得正常了，眼睛也好了。
不然他怀疑柏妮丝下一步开始烧钱。
不是比喻，是真正意义上的烧钱。
“但愿如此。”柏妮丝把海报交给他，让他拿到天堂电影院张贴。
“你假期看起来过得很滋润。”詹姆斯·卡梅隆推门走进来。
“噢, 你又找到新鲜的男人了。”
“你在洛杉矶也关注佛罗伦萨的新闻？亲爱的朋友, 你竟然愿意分出一丝精力给八卦小报, 让我感动不已。”柏妮丝神色平静地回怼。
迈克尔·亨特早就习惯两个人的相处方式, 抱着文件脚底抹油开溜。
詹姆斯·卡梅隆等到迈克尔·亨特走后才开口询问：“你怎么跟他又死灰复燃了？！”
柏妮丝知道他不是说菲利普·因扎吉, 而是吉姆罗斯·斯图尔特。
她语焉不详地回答道：“一些偶遇……”
“得了吧, 世界上哪有那么多巧合，你们之间门要是真的那么有缘分, 上帝就不会让你们变成姐弟。”詹姆斯·卡梅隆耸肩, 他拿起茶几上的茶壶给自己倒茶水。
“实话实说, 我对他还残留感情。”柏妮丝把詹姆斯·卡梅隆倒好的茶水拿走自己喝了。
“那吉姆呢？”詹姆斯·卡梅隆了解自己的好友，如果对方没有这个意思，他的朋友再喜欢也不会主动贴上去。
“他说，等到我生父死亡, 想要再次向我求婚。”柏妮丝想起另一个男人的承诺, 她从没想过复婚。
“哇哦，听起来真不错，反正你那么喜欢他, 何必勉强自己呢？”詹姆斯·卡梅隆恨不得自己上阵，给他们按头捏在一起。
“有时候我真的希望是最后一次担任你的证婚人。”
“你知道报纸怎么报导我的吗？他们说我被诅咒了，请我担任证婚人的情侣必定会分手。”
“太不公平了！我这辈子只给你当过证婚人！”
柏妮丝听出詹姆斯·卡梅隆声音里的幽怨，双手合十：“wellwell，我保证下次是最后一次了，现在我没有结婚的打算。”
她把婚姻从人生计划剔除，既然可以剔除孩子，为什么不能选择谈一辈子恋爱不结婚。
詹姆斯·卡梅隆看着柏妮丝的举止，皱了皱鼻子：“OMG，你现在真像一个意大利佬。”
“你以前没有那么多手势动作，我怀疑把你的手绑住，你就无法输出了。”
“瞎说，我只做了两三个。”柏妮丝潜意识纠正自己的言行举止，“再待一段时间门就好了。”
“还有，你的新电影准备好了吗？《终结者3》什么时候能出？”
“第二部不是刚出不久？”詹姆斯·卡梅隆一脸震惊，他不明白为什么柏妮丝面对他就能化身黑心资本家，费尽心思想要榨干他。
“影迷的爱是有限的，你不能一次又一次放他们的鸽子！”柏妮丝义正言辞地指责。
“我刚跑完新电影的宣传，你忍心让我无缝衔接下一部电影？”詹姆斯·卡梅隆想到《真实的谎言》宣发，他忙得几天几夜没有好好休息，身心疲惫想要倒地睡觉。
柏妮丝冷酷地说道：“我忍心。”
詹姆斯·卡梅隆望着柏妮丝红润的脸庞，努力忍住不让自己揍上去。
柏妮丝见好就收，转移别的话题：“我不在的日子，公司怎么样？”
“一切照常，你的名声还是很好用，没有人来闹事。”詹姆斯·卡梅隆如实说道。
他望向柏妮丝冰冷艳丽的脸：“不得不说，你离开前发疯终归是有点用处，他们担心你做出更叛经离道的事情，不敢贸然下手。”
“发疯，你指的我买下橡树庄园？”柏妮丝按了按突突跳的眼睛，她当时的精神内耗已经达到最大限度，不做出什么，她可能要对人出手。
“是的，谁都怕高智商反社会的人类。”詹姆斯·卡梅隆声音冷静地说道，他试图减轻柏妮丝的压力，却发现自己无能为力。
“那时的你就像人形炸弹，没有人敢赌你什么时候爆炸。”
“希望没有吓到你。”柏妮丝放下喝空的茶杯。
“我当时只有担心。”
“感谢你一直包容我。”
迈克尔·亨特再次拿文件走进来，他看到的就是老板和卡梅隆先生面对面喝茶，聊得热火朝天。
脑子里只有：果然如此。
在某个方面，两个人出奇相似。
柏妮丝接过文件，上面是有关于电影合作项目，她现在专注设备研发，电影发行基本上都交给下属处理。
她对电影只有一个要求，票房不亏本。
票房取决于她对电影宣发的力度。
《肖申克的救赎》进入电影审核阶段，正好两部电影的时间门线是错开的。
“对了，大卫决定第一部电影找皮特合作，他让我来告诉你。”詹姆斯·卡梅隆看到柏妮丝签字，突然想起来大卫·芬奇让他转告的话。
“皮特的社交能力很厉害吗？”柏妮丝疑惑地问道，大卫·芬奇脾气可没有外表那么和善，估计是片场暴君预备役。
“他比较能言善道，跟很多导演和制片人关系不错。”詹姆斯·卡梅隆对野心家无感，他会选择自己心仪的演员，布拉德·皮特显然不符合他的审美。
“既然他喜欢，那就随他去了。”柏妮丝回想自己和布拉德·皮特接触过的日子，对方好像没有做出格的事。
“可惜，原本我以为他能跟克鲁斯打平手，没想到……”
“你这么不待见你的第一任？”詹姆斯·卡梅隆回想好友第一段婚姻，其中他还是劝分的主力军。
“也不是，这是两个人的电影，我没记错的话路易是男一号，存在感却被另一位压制。”柏妮丝清楚利益最大化，一部电影的主角被配角压制，已经是失败了。
“你看过样片了？”詹姆斯·卡梅隆问道。
“没有，我刚处理完堆积的工作，没有心情看电影。”柏妮丝相信自己选择的剧本没有错，她在举棋不定的时候会根据自己的直觉走。
比起《夜访吸血鬼》，她更期待《肖申克的救赎》。
《夜访吸血鬼》拍摄结束后，橡树庄园开始装修，准备修建沉浸式体验酒店。
柏妮丝选了一个合适的人去管理奥尔良橡树庄园。
等到《夜访吸血鬼》上映，酒店的宣传同步开展。
做好两部电影的工作，她想起自己和乔布斯合作的电影。
史蒂夫·乔布斯看到眼前熟悉的人，张开手臂：“欢迎回来。”
柏妮丝跟他抱了一下：“希望你不会怪我回来太晚。”
《玩具总动员》的动画设想几年前就提出来了，皮克斯动画工作室受到技术限制，没有达到预期。
“看起来很复杂。”柏妮丝坐在电脑前，看合作伙伴的工作成果。
动画片每一帧都花费几个小时，甚至十几个小时。整个工作系统由八十台双CPU和三十台4CPU的Sparc工作站组成，还有一台Sparc1000服务器。
作为第一部电脑动画，每个人都投注了大量的心血。
玩具的动作都经过计算，实地操作，完美地还原现实动作姿势。
“画面的高宽比是1.66：1？”柏妮丝看着眼前生动的动画片，她get到动画的魅力。
“对，这个比例怎么了？”
“电影院观影效果可能不好，可以改成16：9吗？”柏妮丝用手比划，她在天堂电影院观看许多部电影，发现电影画面占比也是观影体验的一环。
“对了，能不能加入伊甸园的吉祥物和IP？不需要台词，给它们一个几秒的镜头就好。”
“电影里的彩蛋？听起来不错。”史蒂夫·乔布斯让旁边的工作人员把柏妮丝说的记下来，至于要不要采纳，他还要深思熟虑。
“按照现在的进度，电影不能赶在1994上映了。”柏妮丝不想交出仓促的作品，虽然她对动画电影的热爱不高。
史蒂夫·乔布斯只想用动画电影养育他的计算机事业，但他说完美主义者，必须要做到最好。
“我们可以在1995年上映，我对电影行业兴趣不大。”史蒂夫·乔布斯摸了摸脸上的胡茬。
“看来只能这样了，说起来这些玩具有没有授权？”柏妮丝想起奥斯华的版权战，她不想被米奇头盯上。
史蒂夫·乔布斯明白柏妮丝的顾虑：“我们已经跟玩具的原制作公司取得版权。”
“这样的话，那我们可以生产一批玩具。”